Wie schon erwahnt stammt meine Mutter aus dem ostpreussischen Tapiau, einer kleinen
Kleinstadt am Zusammenfkuss von Pregel und Deime, die dadurch weltberUhmt ist, dass hier
der grolse Maler Lovis Corinth geboren wurde. Ihr Vater war Beamter und arbeitete als
Gartner bei der ansassigen Klinik fur psychisch Kranke. Die GroBmutter war Masurin und soll
von sich selbst gesagt haben: ,Nu, ech ben en achtes Trakehner JeblUt“. Meine Mutter war
die Jingste von sieben Geschwistern. Die uneheliche Tochter ihrer altesten Schwester (Oh,
welche Schande!) lebte als achtes Kind in der Familie. Sie war zwar die Tante meiner Mutter,
aber ein paar Monate junger als diese. Die GroBmutter war immer hin schon 44 Jahre als
meine Mutter als Nesthakchen geboren wurde. Nicht ungewohnlich far ein Madchen des
Jahrgangs 1921 in der Provinz ist die Tatsache, dass meine Mutter lediglich vier Jahre
Volksschule als Ausbildung vorzuweisen hatte. Vermutlich absolvierte sie diese zwischen
Ostern 1928 und Ostern 1933. Mit 14 kam sie dann - wie man damals sagte - in einen
Haushalt, wurde also sozusagen Haushaltshilfe ohne Ausbildung.

Zeit ihres Lebens war ihr Mangel an Bildung nicht zu Gbersehen. So hatte sie ernsthafte
Probleme mit dem Lesen und Schreiben, und ich habe sie nie in einem Buch lesen gesehen.
Da sie in der Volksschule nur die 1915 in Preussen eingefuhrte ,, deutsche Schrift”, das so
genannte Satterlin erlernt hatte, verfasste sie Einkaufszettel in einem schwer entzifferbaren
Gemisch aus Sutterlin-Buchstaben, lateinischen Buchstaben und Abkurzungen, die im Handel
gangig waren. Natarlich wurde meine Mutter spatestens im Sommer 1933 Mitglied des BDM
(Bund Deutscher Madel), dem weiblichen Pendant zur Hitlerjugend. Sie erzahlte uns bisweilen
von den wunderbaren Abenden im Kreise der BDM-Freundinnen.

BDM und Arbeitsdienst

Weniger wunderbar wurde es, als die BDM-Mitglieder ab Anfang 1940 zum
Reichsarbeitsdienst eingezogen wurden; die jungen Frauen zum Teil in sozialen Bereichen,
zum Teil in der Rustungsindustrie und schlieBlich auch zum Kriegsdienst. Meine Mutter erhielt
in Hildburghausen in der Rhon eine Ausbildung zur Telefonistin. Selbstverstandlich wurde der
Fernsprechverkehr in den Kriegsjahren von Hand vermittelt - sie wurde so zu sagen ,,das
Fraulein vom Amt“ hinter der Front. Auf entsprechenden Fotos sieht man Frauen mit
Kopfhorern vor Pulten sitzen, die mit Hunderten Buchsen versehen waren, in die sie die
Stecker der Kabel platzieren musste - je nachdem, wer von wo aus anrief und wohin
derjenige telefonieren wollte.
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Den groBten Teil ihrer ,Karriere” verbrachte meine Mutter in Minsk. Das war und ist die
Hauptstadt von Weissrussland (Belarus), die rund 570 6stlich ihres Heimatorts Tapiau liegt.
Alles in allem war der Kriegsdienst fur meine Mutter - jedenfalls laut ihrer Berichte - eine
ganz schone Zeit. Sie hatte zu tun und wurde versorgt. Nachdem die rote Armee sich Minsk
auf etwa 100 Kilometer genahert hatte, wurde meine Mutter nach Polen verlegt; im
Dezember 1944 ging sie auf Urlaub nach Hause, um nie wieder an die Arbeit zurlickzugehen.
Ihr Vater starb noch vor der Flucht, die sie in den ersten Tagen des Jahres 1945 zusammen
mit der GroBmutter nach Schleswig-Holstein flhrte.

Meine Mutter hat Europa nie verlassen. Ja, eigentlich ist sie auch nie wirklich weit gereist.
Unsere Familienferien verbrachten wir entweder bei Oma in Nordfriesland oder in Bayern. Nur
einmal, es wird wohl 1963 gewesen sein, machten meine Eltern gemeinsam und ohne uns
Urlaub. Sie fuhren mit einem befreundeten Ehepaar nach Karnten - das war fur meine Mutter
eines der groBten Abenteuer ihres Lebens. Und doch muss sie auch so etwas wie Fernweh
gekannt haben, denn sie war es, die immer wieder gern einen Sonntagsausflug zum
Dusseldorfer Flughafen vorschlug.

Flughafen Dusseldorf

Bekanntlich wurde in der Gegend, in der sich heute der , Airport” Dusseldorf International
befindet, schon 1909 ein Flugfeld fur Luftschiffe betrieben. Heute liegt der Flughafen
zwischen den Stadtteilen Kalkum, Unterrath, Lichtenbroich und Lohausen - letzterer Ort gab
ihm lange den Namen. So wie es fruher ,Zurich Kloten“ hiel8, war dieser Flughafen als
~Dusseldorf Lohausen” bekannt. Ursprunglich erstreckte sich hier die Golzheimer Heide, ein
ausgedehntes Brachland, das vom Militar fur Mandver genutzt wurde. 1927 wurde dann
offiziell das Flugfeld eroffnet - Ubrigens gegen den Widerstand der preulSischen Regierung,
die es lieber gesehen hatte, wenn Koln oder Essen den ersten ,,echten” Flughafen in der
Rheinprovinz bekommen hatte.

Der Flugplatz wurde bald stark frequentiert und 1933 von der Lufthansa als wichtiger
Standort genutzt. Im Dezember 1944 zerstorten britische Bomben samtliche Hallen, den
Tower und alle Nebengebaude. So kam es, dass der internationale Flughafen Dusseldorf nach
dem Krieg und bis weit in die finfziger Jahre hinein ein Provisorium aus Baracken und
Wellblechhallen war. Mit wachsendem Luftverkehr wurde nach und nach an-, um- und
zugebaut. Abfertigungshallen entstanden, und 1969 wurde ein Hauptgebaude errichtet, auf
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dessen Dach man eine Zuschauerterrasse errichtete. Wie man auf dem Foto erkennen kann,
war es damals kein Problem, sich dem Flugfeld auf ein paar Meter zu nahern, und nach dem
Uberwinden eines einfachen, hiifthohen Maschendrahtzauns ware man gleich bei den
parkenden Maschinen gewesen. Man konnte ubrigens auch Besichtigungsfahrten machen, bei
denen man im VW-Bully einmal rund ums Gelande chauffiert wurde. Aber am nettesten war
es, auf der Terrasse bei Kaffee und Kuchen zu sitzen, den startenden und landenden
Flugzeugen zuzusehen, den Ansagen zu lauschen und davon zu traumen, auch mal
wegzufliegen.

Naturlich konnten wir Jungs die verschiedenen Fluggesellschaften (von denen es viele schon
langst nicht mehr gibt) unterscheiden: Lufthansa, Sabena, SAS, BOAC, KLM, Alitalia, Air
France, Panam und so weiter - ich dachte, es ware so, dass jedes Land eine eigene Linie
haben musse. Naturlich kannten wir auch ein paar Flugzeutypen, allen voran die wunderbare
Super Constellation, den viermotorigen Uberseeclipper fir die Reichen und Schénen. Wie das
Fliegen uns ja in den frihen sechziger Jahren als ungeheures Privileg fur Filmschauspieler,
Schlagersanger, Politiker und Wirtschaftskapitane vorkam. Kaum jemand flog damals in
Urlaub, das war viel zu teuer. Und an Bord einer Super Constellation fur den Flug nach New
York (mit Zwischenstopps in Shannon und auf den Azoren) gab es sogar Schlafkabinen. Auf
dem Foto ist eine DC-6 der Lufthansa zu sehen, die erste Douglas-Maschine, die dank
Druckkabine fur Transatlantikflige eingesetzt werden konnte.

Deren Vorgangerin war die legendare DC-4. Ein Flugzeug dieses Typs sorgte im November
1957 fur das erste und bisher einzige Fliegereiungltck in Dusseldorf. Kaum drei Minuten nach
dem Start und weniger als vier Kilometer entfernt vom Flugfeld stlrzte das Flugzeug
brennend im Kleingartengelande In der Lohe ein. Die Maschine gehdrte dem Busunternehmer
Herfurtner, der seinerzeit einer der ersten war, der Charterflige in den Stden anbot:

Die Maschine jedenfalls sackte mit zwei stehenden Motoren und zu frih eingezogenen
Startklappen durch, berthrte das Dach eines Gebaudes und zerbarst in dem
Schrebergartengelande. 12 000 Liter Benzin stromten aus den zertrimmerten Tanks und
entzindeten sich. Acht Menschen kamen um, darunter Luftreeder Herfurtners und
Flugkapitan Stahnkes Tochter, die als Stewardessen an Bord waren. [Quelle: Der Spiegel Nr.
48/1957]
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Wie es der Zufall will, wohnte meine Tante nicht weit entfernt vom Unfallort, und zufallig
verbrachte ich das Wochenende bei ihr. Dass sie mich knapp Funfjahrigen aber mitnehmen
musste, um die Katastrophe zu begaffen, habe ich ihr nie verziehen. Denn der Anblick der
noch rauchenden Trimmer hat mich Uber Jahrezehnte verfolgt und mir einen Traum
beschert, der dann am 11.09.2001 in New York Realitat wurde: Ich stehe auf der Terrasse
unserer Wohnung an der LennéstraBe und blicke Uber das Gelande des Giterbahnhofs
hinweg in Richtung Zoopark. Dort steht das Hochhaus an der BrehmstraRe. Plotzlich drohnen
uber mir Motoren, und ein groRes Propellerflugzeug donnert Gber meinen Kopf hinweg. Ich
sehe es in geringer Hohe Uber die Gleise fliegen. Es schlagt in das Hochhaus ein, das in einer
gewaltigen Explosion verschwindet. Diesen Traum hatte ich - das lasst sich anhand von
Tagebucheintragen prifen - etwa mit 14 Jahren zum ersten Mal und eine Woche nach 9/11
zum bislang letzten Mal...

[Dieser Artikel erschien zuerst am 11.03.2010 im Vorganger-Blog ,Rainer’sche Post,.]
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