
Wie schon erwähnt stammt meine Mutter aus dem ostpreussischen Tapiau, einer kleinen
Kleinstadt am Zusammenfkuss von Pregel und Deime, die dadurch weltberühmt ist, dass hier
der große Maler Lovis Corinth geboren wurde. Ihr Vater war Beamter und arbeitete als
Gärtner bei der ansässigen Klinik für psychisch Kranke. Die Großmutter war Masurin und soll
von sich selbst gesagt haben: „Nu, ech ben en ächtes Trakehner Jeblüt“. Meine Mutter war
die Jüngste von sieben Geschwistern. Die uneheliche Tochter ihrer ältesten Schwester (Oh,
welche Schande!) lebte als achtes Kind in der Familie. Sie war zwar die Tante meiner Mutter,
aber ein paar Monate jünger als diese. Die Großmutter war immer hin schon 44 Jahre als
meine Mutter als Nesthäkchen geboren wurde. Nicht ungewöhnlich für ein Mädchen des
Jahrgangs 1921 in der Provinz ist die Tatsache, dass meine Mutter lediglich vier Jahre
Volksschule als Ausbildung vorzuweisen hatte. Vermutlich absolvierte sie diese zwischen
Ostern 1928 und Ostern 1933. Mit 14 kam sie dann – wie man damals sagte – in einen
Haushalt, wurde also sozusagen Haushaltshilfe ohne Ausbildung.

Zeit ihres Lebens war ihr Mangel an Bildung nicht zu übersehen. So hatte sie ernsthafte
Probleme mit dem Lesen und Schreiben, und ich habe sie nie in einem Buch lesen gesehen.
Da sie in der Volksschule nur die 1915 in Preussen eingeführte „deutsche Schrift“, das so
genannte Sütterlin erlernt hatte, verfasste sie Einkaufszettel in einem schwer entzifferbaren
Gemisch aus Sütterlin-Buchstaben, lateinischen Buchstaben und Abkürzungen, die im Handel
gängig waren. Natürlich wurde meine Mutter spätestens im Sommer 1933 Mitglied des BDM
(Bund Deutscher Mädel), dem weiblichen Pendant zur Hitlerjugend. Sie erzählte uns bisweilen
von den wunderbaren Abenden im Kreise der BDM-Freundinnen.

BDM und Arbeitsdienst
Weniger wunderbar wurde es, als die BDM-Mitglieder ab Anfang 1940 zum
Reichsarbeitsdienst eingezogen wurden; die jungen Frauen zum Teil in sozialen Bereichen,
zum Teil in der Rüstungsindustrie und schließlich auch zum Kriegsdienst. Meine Mutter erhielt
in Hildburghausen in der Rhön eine Ausbildung zur Telefonistin. Selbstverständlich wurde der
Fernsprechverkehr in den Kriegsjahren von Hand vermittelt – sie wurde so zu sagen „das
Fräulein vom Amt“ hinter der Front. Auf entsprechenden Fotos sieht man Frauen mit
Kopfhörern vor Pulten sitzen, die mit Hunderten Buchsen versehen waren, in die sie die
Stecker der Kabel platzieren musste – je nachdem, wer von wo aus anrief und wohin
derjenige telefonieren wollte.

http://maps.google.com/?q=,+tapiau,+Russia&ie=UTF8&hq=&hnear=Russland,+Oblast+Kaliningrad,+Gvardeyskiy+rayon,+Gwardeisk&ll=54.645656,21.071477&spn=0.018525,0.04931&t=h&z=15
https://the-duesseldorfer.de/kultuur_popp/na-luke-wat-deihst-du-denn-da.php
http://www.suetterlinschrift.de/Lese/Sutterlin0.htm#download
http://de.wikipedia.org/wiki/Bund_Deutscher_M%C3%A4del
http://maps.google.com/?q=,+hildburghausen,+Germany&ie=UTF8&hq=&hnear=Hildburghausen,+Th%C3%BCringen,+Deutschland&ll=50.424269,10.732269&spn=0.652692,1.577911&t=h&z=10


Den größten Teil ihrer „Karriere“ verbrachte meine Mutter in Minsk. Das war und ist die
Hauptstadt von Weissrussland (Belarus), die rund 570 östlich ihres Heimatorts Tapiau liegt.
Alles in allem war der Kriegsdienst für meine Mutter – jedenfalls laut ihrer Berichte – eine
ganz schöne Zeit. Sie hatte zu tun und wurde versorgt. Nachdem die rote Armee sich Minsk
auf etwa 100 Kilometer genähert hatte, wurde meine Mutter nach Polen verlegt; im
Dezember 1944 ging sie auf Urlaub nach Hause, um nie wieder an die Arbeit zurückzugehen.
Ihr Vater starb noch vor der Flucht, die sie in den ersten Tagen des Jahres 1945 zusammen
mit der Großmutter nach Schleswig-Holstein führte.

Meine Mutter hat Europa nie verlassen. Ja, eigentlich ist sie auch nie wirklich weit gereist.
Unsere Familienferien verbrachten wir entweder bei Oma in Nordfriesland oder in Bayern. Nur
einmal, es wird wohl 1963 gewesen sein, machten meine Eltern gemeinsam und ohne uns
Urlaub. Sie fuhren mit einem befreundeten Ehepaar nach Kärnten – das war für meine Mutter
eines der größten Abenteuer ihres Lebens. Und doch muss sie auch so etwas wie Fernweh
gekannt haben, denn sie war es, die immer wieder gern einen Sonntagsausflug zum
Düsseldorfer Flughafen vorschlug.

Flughafen Düsseldorf
Bekanntlich wurde in der Gegend, in der sich heute der „Airport“ Düsseldorf International
befindet, schon 1909 ein Flugfeld für Luftschiffe betrieben. Heute liegt der Flughafen
zwischen den Stadtteilen Kalkum, Unterrath, Lichtenbroich und Lohausen – letzterer Ort gab
ihm lange den Namen. So wie es früher „Zürich Kloten“ hieß, war dieser Flughafen als
„Düsseldorf Lohausen“ bekannt. Ursprünglich erstreckte sich hier die Golzheimer Heide, ein
ausgedehntes Brachland, das vom Militär für Manöver genutzt wurde. 1927 wurde dann
offiziell das Flugfeld eröffnet – übrigens gegen den Widerstand der preußischen Regierung,
die es lieber gesehen hätte, wenn Köln oder Essen den ersten „echten“ Flughafen in der
Rheinprovinz bekommen hätte.

Der Flugplatz wurde bald stark frequentiert und 1933 von der Lufthansa als wichtiger
Standort genutzt. Im Dezember 1944 zerstörten britische Bomben sämtliche Hallen, den
Tower und alle Nebengebäude. So kam es, dass der internationale Flughafen Düsseldorf nach
dem Krieg und bis weit in die fünfziger Jahre hinein ein Provisorium aus Baracken und
Wellblechhallen war. Mit wachsendem Luftverkehr wurde nach und nach an-, um- und
zugebaut. Abfertigungshallen entstanden, und 1969 wurde ein Hauptgebäude errichtet, auf
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dessen Dach man eine Zuschauerterrasse errichtete. Wie man auf dem Foto erkennen kann,
war es damals kein Problem, sich dem Flugfeld auf ein paar Meter zu nähern, und nach dem
Überwinden eines einfachen, hüfthohen Maschendrahtzauns wäre man gleich bei den
parkenden Maschinen gewesen. Man konnte übrigens auch Besichtigungsfahrten machen, bei
denen man im VW-Bully einmal rund ums Gelände chauffiert wurde. Aber am nettesten war
es, auf der Terrasse bei Kaffee und Kuchen zu sitzen, den startenden und landenden
Flugzeugen zuzusehen, den Ansagen zu lauschen und davon zu träumen, auch mal
wegzufliegen.

Natürlich konnten wir Jungs die verschiedenen Fluggesellschaften (von denen es viele schon
längst nicht mehr gibt) unterscheiden: Lufthansa, Sabena, SAS, BOAC, KLM, Alitalia, Air
France, Panam und so weiter – ich dachte, es wäre so, dass jedes Land eine eigene Linie
haben müsse. Natürlich kannten wir auch ein paar Flugzeutypen, allen voran die wunderbare
Super Constellation, den viermotorigen Überseeclipper für die Reichen und Schönen. Wie das
Fliegen uns ja in den frühen sechziger Jahren als ungeheures Privileg für Filmschauspieler,
Schlagersänger, Politiker und Wirtschaftskapitäne vorkam. Kaum jemand flog damals in
Urlaub, das war viel zu teuer. Und an Bord einer Super Constellation für den Flug nach New
York (mit Zwischenstopps in Shannon und auf den Azoren) gab es sogar Schlafkabinen. Auf
dem Foto ist eine DC-6 der Lufthansa zu sehen, die erste Douglas-Maschine, die dank
Druckkabine für Transatlantikflüge eingesetzt werden konnte.

Deren Vorgängerin war die legendäre DC-4. Ein Flugzeug dieses Typs sorgte im November
1957 für das erste und bisher einzige Fliegereiunglück in Düsseldorf. Kaum drei Minuten nach
dem Start und weniger als vier Kilometer entfernt vom Flugfeld stürzte das Flugzeug
brennend im Kleingartengelände In der Lohe ein. Die Maschine gehörte dem Busunternehmer
Herfurtner, der seinerzeit einer der ersten war, der Charterflüge in den Süden anbot:

Die Maschine jedenfalls sackte mit zwei stehenden Motoren und zu früh eingezogenen
Startklappen durch, berührte das Dach eines Gebäudes und zerbarst in dem
Schrebergartengelände. 12 000 Liter Benzin strömten aus den zertrümmerten Tanks und
entzündeten sich. Acht Menschen kamen um, darunter Luftreeder Herfurtners und
Flugkapitän Stahnkes Töchter, die als Stewardessen an Bord waren. [Quelle: Der Spiegel Nr.
48/1957]
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Wie es der Zufall will, wohnte meine Tante nicht weit entfernt vom Unfallort, und zufällig
verbrachte ich das Wochenende bei ihr. Dass sie mich knapp Fünfjährigen aber mitnehmen
musste, um die Katastrophe zu begaffen, habe ich ihr nie verziehen. Denn der Anblick der
noch rauchenden Trümmer hat mich über Jahrezehnte verfolgt und mir einen Traum
beschert, der dann am 11.09.2001 in New York Realität wurde: Ich stehe auf der Terrasse
unserer Wohnung an der Lennéstraße und blicke über das Gelände des Güterbahnhofs
hinweg in Richtung Zoopark. Dort steht das Hochhaus an der Brehmstraße. Plötzlich dröhnen
über mir Motoren, und ein großes Propellerflugzeug donnert über meinen Kopf hinweg. Ich
sehe es in geringer Höhe über die Gleise fliegen. Es schlägt in das Hochhaus ein, das in einer
gewaltigen Explosion verschwindet. Diesen Traum hatte ich – das lässt sich anhand von
Tagebucheinträgen prüfen – etwa mit 14 Jahren zum ersten Mal und eine Woche nach 9/11
zum bislang letzten Mal…

[Dieser Artikel erschien zuerst am 11.03.2010 im Vorgänger-Blog „Rainer’sche Post„.]
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