Weil sie es schon mit meinem Bruder gemacht hatte, verordnete meine Mutter auch mir
einen berufspsychologischen Test. Im Fruhjahr 1970, gerade siebzehneinhalb, marschierte
ich in eine psychologische Praxis an der BrehmstrafRe, die sich auf jobtechnische Sachen
spezialisiert hatte. Heute wurden die dortigen Psychologen vermutlich Assessment Center
veranstalten. Fast einen ganzen Tag lang dauerte die Sache. Es begann mit einem
Intelligenztest und fUhrte Uber zwei Interviews bis zu allerlei merkwurdigen Aufgaben, die ich
zu l0sen hatte. Zwei, drei Wochen spater bekam ich die Einladung, das Gutachten abzuholen.
Bei der Gelegenheit wirde man zudem ein personliches Beratungsgesprach fuhren. Ich
steckte tatsachlich in der Klemme. Seit gut drei Jahren war ich in die Kunst verliebt, ohne
aber daran zu glauben, selbst ein bildender Kunstler werden zu kdnnen. Denn mir mangelte
ganz entschieden an den handwerklichen Fertigkeiten. Immer schon hatte ich den
Kunstunterricht in der Schule geliebt und den Werkunterricht, den es auch mal eine Zeitlang
gab, gehasst. Mir erschien Technik als grundsatzlicher Kreativverhinderer. Und ich wollte ja
bloB kreativ arbeiten. Das schon seit meiner Kindheit.

Seit ich halbwegs flussig schreiben konnte, hatte ich geschrieben: Geschichten, Spruche,
Theaterszenen. Es machte mir Spal$, und ich war offensichtlich begabt. Im Kunstunterricht
scheiterte ich meist mi schlampiger Ausfuhrung und kam uber eine 3 nicht hinaus. Mir
leuchtete aber auch nicht ein, warum ich exakt viereckige Flachen mit verschiedenen Farben
ausmalen sollte. Oder Portrats abmalen oder Picasso-Bilder kopieren. Erst der im wahrsten
Sinne des Wortes in Ehren ergraute Kunstlehrer Troendle, ein wahrer Kunstler dazu, zeigte
mir, was Kunst auch sein konnte. Dabei war der extrem streng und vor allem manisch
ordnungsliebend. Von ihm stammte die Skulptur vor den Eingangen zur Aula, die unseren
Namenspatron, Gottfried Wilhelm Leibniz, zeigte, und er hatte ein Atelier in der Altstadt an
der AndreasstralSe, gleich neben Fatty’s Atelier. In der ersten Kunststunde bei ihm, es war in
der Sexta, bekamen wir eine umfangreiche Einkaufsliste diktiert, in deren Zentrum ein
Holzkasten mit Schiebedeckel stand, sein A und O. Dieser Kasten in SchuhkartongrofSe war
das absolute MUSS. In ihm hatte jeder Schuler seine exakt vorgeschriebene Ausristung zu
verwahren; und die Schatulle verblieb naturlich in der Schule. Alle paar Wochen unternahm
Herr Troendle Stichproben, ob man auch alles im Kasten hatte. Falls nicht, gab’s einen
Klassenbucheintrag.

Das Kom(m)odchen
Sein Ton war streng, aber nicht bosartig, und niemals behandelte er seine Schuler ungerecht.



Aus heutiger Sicht weil ich, dass es ihm immer darum ging, uns handwerkliche Mittel an die
Hand zu geben, unsere Einfalle kreativ umzusetzen. Wir zeichneten groe Bilder mit
Kugelschreibern, Ubten dabei verschiedene Schraffuren und Muster ein. Wir lernten, den
gewunschten Ausdruck zu verstarken und ganz praktisch alles, was man wirklich Uber
Farbenlehre und Komposition wissen musste. Wie gesagt: Mehr als eine 3 war fur mich da
nicht drin. Die Beton-1 kam erst, als die Theorie der Kunst wichtiger wurde als das Malen. Fur
die Kunst an sich konnte ich mich schon sehr frih begeistern und studierte mit grolem
Vergnugen die Bildbande, die ich in der Stadtblcherei einsehen durfte - wertvolle
Prachtbande, die man naturlich nicht ausleihen konnte und die zu betrachten schon ein
Privileg war. Und dann lief mir MOppi Uber den Weg, ein Klassenkamerad, mit dem ich zuvor
eher wenig zu tun hatte. Der war 1966 als Austauschschuler in England, weil er ein Jahr alter
war als ich. 1967, kurz nach dem Tod meines Vaters, ging ich dann fur ein paar Monate auf
die Insel. Dieses Erlebnis verband uns - aber vor allem die Kunst. Denn Uber Jorg, so sein
richtiger Name, kam ich an einen Job am Dusseldorfer Kom(m)ddchen, wo seine Mutter fur
die Kostime und das gute Aussehen der groRen Lore Lorenz zustandig war.

Die drei oder vier Jahre, in denen ich quasi zur erweiterten Kom(m)ddchen-Familie gehorte,
haben mich so nachhaltig gepragt wie sonst nur wenig in meinem Leben. Jorg hatte dort
schon immer gejobbt, zum Beispiel an der Zuschauergarderobe. Nun waren wir das Team,
dass die Buhne abzubauen und einzuladen hatte, wenn das Ensemble einen , Abstecher”
unternahm, also auf eine Kurzgastspieltour ging. Wir traten den Dienst nach dem Ende einer
Vorstellung an und wuselten mit den Kulissen und Requisiten durchs Haus, wahrend die
Zuschauer noch an der Bar standen und sich die Ensemblemitglieder unter ihre Fans
gemischt hatten. Damals war das zu jener Zeit wohl beste deutsche Kabarett schon in der
Kunsthalle untergebracht. Von den Raumen hinter der Buhne aus gab es eine Tur zum
»geheimen” Treppenhaus der Kunsthalle, aullerdem eine Fluchttlr im Foyer. Beide benutzten
wir als Transportwege zum unten abgestellten Ford Transit. Je schneller wir fertig waren,
desto mehr Maglichkeiten hatten wir, uns unter die Erwachsenen zu misch und die Ohren und
Augen aufzusperren. Sobald die Truppe wieder zurtick war, war es dann unser Job, die Buhne
wieder aufzubauen.

Noch spannender waren aber die Proben. Sobald es Proben mit Buhnenbild gab, waren wir
vor Ort, um auf Anweisung von Konrad Lorenz als Regisseur, Kulissen und Requisiten
umzustellen. Die Vorbereitungen des einzigartigen Programms ,Es geht um den Kopf“ im Jahr
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1969, dem Jahr, in dem Willy Brandt Bundeskanzler in der ersten sozalliberalen Koalition
wurde. Auf Brandt und die Sozialdemokraten hatten damals vor allem die Intellektuellen und
die Klnstler gesetzt, aber auch viele Linke und Uberzeugte Demokraten wollten den Wandel,
weil die Bundesrepublik unter Adenauer und seinen nachfolgern Erhardt und vor allem
Kiesinger in den Fufzigerjahren steckengeblieben waren und es im Land an Demokratie, an
Transparenz und Mitbestimmung mangelte. Das Kom(m)ddchen war deshalb eine besondere
Art Wahlkampfhilfe, weil es - mehr als jedes andere Kabarett dies je getan hatte, nur der
Mann mit Pauke, Wolfgang Neuss, war Jahre zuvor schon ahnlich radikaldemokratisch
vorgegangen - alle Themen behandelte, um die es bei dieser Wahl ging. Und so wurde
wahrend der Proben auch fortwahrend diskutiert. Manchmal wurde eine Probe unterbrochen,
weil man sich gegenseitig die Zeitung vorlas - das alles war Politik pur. Und es politisierte
mich zutiefst.

Ein Leben fur die Kunst

Mit dem Kom(m)odchen, den Lorenzens, den Mitarbeiter und den unglaublich netten
Ensemblemitglieder (neben Lore Lorentz noch Ernst H. Hilbich, Michael Uhden und Werner
Vielhaber) kam ich zum ersten Mal in Berihrung mit Menschen, die sich interessierten, die
nachdachten, die zu diskutieren wussten und die die Kunst in allen ihren Formen liebten. Den
groBten Einfluss in jener Zeit hatte aber Moppis Mutter, Barbara W., mit der wir Jungs Uber
alles debattieren konnten und wo wir Zugang zu allem hatten, was mit Kunst zu tun hatte.
Fur Jorg war ohnehin klar, dass er Kunstler werden wirde, zumal seine Bilder schon damals
eine Menge Talent zeigten. Ihm finanzierte seine Mutter sogar einen Fernlehrgang in
Kunstmalerei. Wir horten Musik, also die intellektuelle Seite der damaligen Rockmusik
(Zappa, Beefheart, Psychedlic und so weiter), und wir rannten in Museen und Ausstellungen.
Ja, bei einigen Dusseldorfer Klnstlern schneiten wir in deren Ateliers hinein. Es war klar: Wir
wollten zur Kunstakademie!

Im Jahr 1969 hatten clevere Werbefuzzis eine Messe namens , Teenage Fair” flr die jungen
Konsumenten veranstaltet. Wir nahmen das Thema auf, und ein Jahr spater fand im Haus der
Jugend an der Lacombletstralle ,Teenage Art“ statt, die Kunstmesse fur Jugendliche.
Zusammen mit Jorg gestaltete ich einen Raum. Wir waren damals begeistert von der
kinetischen Kunst, von Bildern auf Materialien wie Alufolie, von psychdelischem Kram, von
der Antikunst und, ja, irgendwie auch von Beuys. Dem war ich im Frihjahr 1969 in der
Kunsthalle begegnet. Die Geheimtlir vom Kom(m)ddchen ins Kunsthallentreppenhaus war
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namlich auch unser Zugang in den Tempel der Kunst. Und an jenem Tag war Beuys gerade
dabei, Exponate flr eine Ausstellung seiner Werke aus der Sammlung Stréher zu arrangieren
- u.a. mehrere riesige Filzstapel, die mit Kupferplatten abgedeckt waren. Ich hatte zuvor noch
keine Beuys-Skulptur im Original gesehen, und diese gewaltigen dinklen Blocke berihrten
mich zutiefst. Losten so etwas wie Unruhe aus, ja, sogar eine gewissen Aggression und Wut,
Emotionen, die ich auch heute noch bei skulpturalen Arbeiten von Beuys bekomme. Und ganz
allein stand der Mann mit dem Hut im groSten Raum der ersten Etage und schob einen in Filz
gewickelten Stab mit dem Fuf8 hin und her. Ich traute mich nicht, ihn anzusprechen und
verschwand.

Nachdem ich Joseph Beuys im Umfeld der Grinen personlich kennengelernt und mehrhmals
mit ihm gesprochen hatte, beichtete ich ihm einmal diesen Vorfall. Seine Reaktion: ,Ich hab
dich da gar nicht gesehen. Schade, genau in dem Augenblick hatte ich einen Ratschlag
brauchen konnen, wohin der Stab gehort hatte.” Von diesem Tag im April 1969 an wurde
Beuys bis zu seinem Tod jemand, der mich massiv beeindruckt und beeinflusst hat.

Jorg und ich hatten uns massenhaft Molton und Buhnensamt geliehen und unseren Raum im
Hd) komplett schwarz verhullt. Jorgs Bilder waren einzeln beleuchtet, psychedlische
Malereien auf Alufolie in richtigen Kunstbilderrahmen. Ich hatte einen Kasten mit einer
Kantenlange von 100 mal 100 mal 60 Zentimetern aus Spanplatte gebaut und von innen und
aullen mattschwarz angestrichen. In der Mitte befand sich ein Loch, in das jeder Betrachter
seinen Kopf zu stecken hatte, wobei er einen kleinen Samtvorhang zu uberwinden hatte. Im
Inneren hingen Ketten und Metallstabe, die von winzigen Lichtern (geklaut im
Modeleisenbahnbedarf bei Ziem an der Heinrich-Heine-Allee) in schummrigen Schein gehullt
waren. AuBBerdem hatte ich einen ebenfalls mit schwarzem Samt belegten Tisch aufgebaut.
Darauf hatte ich ein Dutzend Werkstlcke aus Eisen gelegt - alles Arbeiten, die mein Bruder
im Rahmen seiner Lehre hatte anfertigen mussen.

Mach was du willst

In diesen Tagen trat in der Halle des Hd] Ubrigens eine merkwurdige Band auf, die sich
»O0rganisation“ nannte. Drei Typen mit Synthesizern, einer davon mit Querflote, machten
merkwdardigen Krach, und knapp funfzig Leute schauten zu. Das seien Kunststudenten, hief8
es. Wie es in den Sechzigerjahren sehr oft hieS, wen nirgendwo andere Musik erklang als
Beat und Jazz, denn alles, was musikalisch experimentell war, kam aus den heiligen Hallen



des eindrucksvollen Gebaudes zwischen der Altstadt und dem Rhein. Alles war Experiment:
Kraftwerk war Experiment, was Charles Wilp tat, war Experiment, alles war Kunst, und wir
waren mittendrin. Dass ich mittendrin bleiben wollte, war klar. Nur in welcher Rolle, das blieb
mir schleierhaft. Den Schleier konnte auch der Berufspsychologe nicht Uften. Seine Analyse
war dementsprechend. Er bescheinigte mir eine hohe Intelligenz (laut 1Q im Bereich der
oberen 5 Prozent der Menschen), ein ausgepragtes mathematisches und raumliches Denken,
Starken in der Logik, aber auch eine auRergewohnliche sprachliche Begabung. Dies alles
seien Voraussetzungen dafur, jedes beliebige naturwissenschaftliche Studium erfolgreich
absolvieren zu konnen. Furs Kaufmannische wirde meine mathematische Seite auch reichen.
Aber dem entgegenstinden ja meine Neigungen, die alle in Richtung Kunst und Kreativitat
zeigten. Insofern habe er zwei konkrete Vorschlage: Architekt mit der Ausrichtung ,Kunst*
oder Werbekaufmann mit Schwerpunkt auf Konzeption und Text.

Und damt entliel8 mich der gute Mann genauso ratlos wie zuvor. Wer mich auf das sehr
schmale Brett getrieben hatte, zwar Kunst zu studieren, dabei aber das Lehramt
Sekundarstufe Il anzustreben, weild ich nicht mehr. Ein guter Ratgeber ware auch der nicht
gewesen. Aber immerhin gelang es mit so, ab Oktober 1971 an der Dusseldorfer
Kunstakademie studieren zu durfen - beginnend im Orientierubsbereich bei Professorin Beate
Schiff.



