Ich war 24, ich war geschieden und ich hatte nicht mehr in der Tasche als das Erste
Staatsexamen fur das Lehramt an Gymnasien im Fach Kunst. Ich war also bestenfalls
Kunsterzieher, aber mir fehlte das zweite Fach als Voraussetzung dafur, Lehrer werden zu
kénnen. So wurden die Jahre 1976 bis 1979 Jahre zwischen den Stuhlen, in denen ich
eigentlich nichts tat aulRer jobben. Ja, sogar als Lehrkraft. Bei der Arbeit flr Mannesmann
Anlagenbau hatte ich ein paar nette Leute kennengelernt, die auf die Riehlkolleg auf dem
zweiten Bildungsweg das Abi nachgemacht hatten sowie deren Freundeskreis. Wir landeten
im selben Projekt, unser Vorgesetzter war der junge Herr Weigel, der aus Langenfeld kam
und ein gelbes Kafer-Cabrio fuhr. Unsere Abteilung hiels Poc B und war untergebracht auf der
Konigsalle Ecke Kdnigsstralle. Mannesmann baute damals allerlei Raffinerien, Pumpstationen
und Verladeanlagen fiir die irakische Olindustrie. Schon 1974 hatte ich erstmals fir eine
Firma gejobbt, die bei Mannesmann im Haus an der K6 sal8 und fur die Dokumentation dieses
GroRprojektes zustandig war. 1976 lief das immer noch. Das kleine Team des Herrn Weigel
hatte die Aufgabe, die ganze Lieferlogistik zu dokumentieren. Das war schnell gemacht,
sodass wir jede Menge Zeit fur jede Menge Blddsinn hatten - aber das ist eine andere
Geschichte.

Jedenfalls griundeten wir eine WG in Straberg, einem heute zu Dormagen zahlenden Dorf an
der Kante zum Knechtstedener Busch. Wie und warum es dazu kam, weils ich nicht mehr,
aber im ersten Schulhalbjahr war ich plotzlich Kunstlehrer am Gymnasium Horrem, fur acht
Stunden die Woche. Innerhalb weniger Wochen war mir klar, dass ich nie, nie, nie, nie Lehrer
werden wollte. Ich fihlte mich den Schulern und ihrem Verhalten so viel naher als der
Institution, dass ich ganz schnell Arger mit dem Kollegium bekam und froh war, als dann das
Schuljahr zu Ende war. Also jobbte ich wieder bei Mannesmann und ging ansonsten allerlei
Vergnugungen nach. Fur ein paar Hundert Mark hatte ich einen mildgriinen Ford 17m
erworben, eine Familienkutsche mit durchgehender Sitzbank und Lenkradschaltung, der
leider schlecht ansprang, sodass ich ihn notfalls ganz allein anschob, um punktlich zur Arbeit
zu kommen. Nach Feierabend kehrte ich zurtck ins Dorf, um spatestens um acht wieder in
die Stadt zu dusen, um die Zeit in der Altstadt zu verbringen. Vor allem mit alten
Studienkollegen...

Mit der Kunst hatte ich nun gar nichts mehr am Hut. Meine letzten Arbeiten war die der
Examensarbeit unter dem Motto , Spieler in der Pinte”, einem Thema, mit dem ich mich
bestens auskannte. So entstanden sieben oder acht verschieden grofse Malereien, auf denen



Billard zu sehen war, Kartenspieler, Spielautomaten und auch Leute beim Knobeln. Zwei oder
drei der Bilder habe ich noch. Mir ging’s aber auch ohne Malerei gut: Ich war ungebunden,
verdiente gut und konnte tun und lassen, was ich wollte. Das einzige Problem war, dass ich
mich sehr heftig in die Schwester eines Mitbewohners verliebt hatte. Wir wurden ein Paar,
aber sie hielt die Sache auf der Ebene von Freundschaft - eine frustrierende Erfahrung. Unter
der Situation litt ich so sehr, dass ich fur Affaren nicht empfanglich war, obwohl es dazu - wir
reden von den spaten Siebzigern - reichlich Gelegenheit gegeben hatte. Auch mit J.
entwickelte sich Uber die Jahre nichts in die von mir gewunschte Richtung.

Ein Jahr voller Liebe

Da lernte ich zu Weihnachten 1977 A. kennen, die spatere Mutter meiner Kinder. Die war
Sekretarin bei einem Mannesmann-Abteilungsleiter. Ich dagegen wirkte bei der besagten
Beratungsfirma, die ihr Buro im Souterrain direkt neben der Ausgangstir des Gebaudes
hatte. Das Team bestand unter dem leitenden Ingenieur, einem gewissen Herrn Esser aus
Dortmund, einem Kollegen, dessen Name ich vergessen habe, und dem unvergleichlichen
Herrn Krb (siehe Foto), einem Wiener, der nicht nur furchtbar schielte, sondern seine Wiener
Mundart auch noch mit erheblichem Stottern garnierte. AuBerdem sprang eine junge
Studentin namens Helga zwischen uns herum, hauptsachlich mit der Aufgabe, flr Kaffee und
Imbiss zu sorgen. Am Freitag, dem 17. Dezember hielten wir eine Weihnachtsfeier ab, Alkohol
war reichlich vorhanden, auch Musik und ein bisschen was zu essen. Ode war’s, zumal unsere
studentische Hilfskraft schon frih abzog. Da sagte der Herr Esser zu mir: Gehen Sie doch mal
durchs Haus und suchen sie mal ein paar nette Damen, die mitfeiern wollen. Tatsachlich stiel8
ich auf zwei verirrte Frauen, die von ihren Chefs an diesem Tag zu Uberstunden gezwungen
worden waren. Die wollten gerade Schluss machen, waren aber dann sehr glucklich Uber die
Einladung. Eine davon war A., die ich schon vom Fotokopierer her kannte.

Es war eine schweinekalte Nacht, und gegen elf waren Wein. Bier und Schnaps alle. Die
ganze Zeit Uber hatte ich mit A. auf einer Schreibtischkante gesessen, und wir hatten uns
buchstablich Uber Gott und die Welt unterhalten, mehr Uber die Welt, versteht sich, und
hatten uns nebenbei auch unsere jeweiliges Leben erzahlt. Wir fanden schnell, dass wir uns
leiden konnten. Und als wir zusammen in die kalte Nacht traten, sagte sie den beruhmten
Satz: Gehen wir zu dir oder zu mir? Da es zu meiner winzigen Dachwohnung an der Bilker
Allee deutlich kdrzer zu gehen war, landeten wir bei mit und warmten uns den ganzen Rest
der Nacht Uber aneinander. Und so... Am Morgen sagte sie dann: So, ich muss noch schnell



zuhause vorbei und dann fahr ich mit dem Zug nach Osnabruck zu meiner Mutter, wo ich
Weihnachten verbringe. Da sagte mir mein Instinkt: Die Frau siehst du nie wieder. Aber das
Gegenteil trat ein. Am Ersten oder Zweiten Weihnachtstag stand sie vor der Tur, und wir
machten da weiter, wo wir acht, neun Tage zuvor aufgehort hatten.

Dass sie ihre Wohnung langst gekundigt hatte, um in das Dorf, wo ihre Mutter lebte,
zuruckzukehren, wusste ich nicht. Jedenfalls erschien sie am Silvestertag mit einem Koffer
und einer Reisetasche, um bei mir einzuziehen. Ich war zu Uberrumpelt, um Gberhaupt
daruber nachzudenken, ob ich das wollte. Im Januar meldeten wir uns beide so um die zehn
Tage krank, und ich verlieR das Bett nur noch, um gegeniber im Supermarkt Lebensmittel,
Bier und Wein zu kaufen. Karneval 1978 fuhren wir mit dem Zug nach Paris, wo sie ein Jahr
als Au-pair-Madchen verbracht hatte, und im Sommer flogen wir nach Korsika in die Ferien.
Drei Wochen verbrachten wir in Calvi, eine Zeit, die uns fur die nachsten knapp zwanzig Jahre
pragte. So war dieses Jahr zwischen den Stuhlen und jenseits der Kunst vor allem mit Liebe
gefuhlt. Dann ereilte mich der Zivildienst. A. hatte wieder einen sehr gut bezahlten Job
gefunden und wir waren umgezogen. Geldsorgen hatten wir nicht, und Langeweile kam auch
nie auf. Nur ich bekam langsam Angst, Zukunftsangst, denn ich war ja immer noch in keinem
Beruf gelandet.

Zukunftsangst

1980 wurde A. schwanger und ich beschloss, doch den Lehrerberuf anzustreben. Also
startete ich ein Germanistikstudium an der Heinrich-Heine-Uni. Nie wieder habe ich mich
irgendwo so fremd, so fehl am Platz gefuhlt wie an der Universitat! Betrieb und Atmosphare
waren dermalien aullerirdisch, dass ich mich Uberhaupt nicht drauf einlie8, sondern sturheil
drauflos studierte. Tatsachlich absolvierte ich in vier Semestern ein Vollstudium mit allen
Scheinen - nicht aus Ehrgeiz, sondern um die Sache schnell hinter mich zu bringen. Im
Sommer 1980, A. war schwanger, verbrachten wir finf Wochen auf Korsika - drei Wochen
unternahmen wir mit dem Zelt eine Rundreise, fur die restliche Zeit hatten wir ein Ferienhaus
an der OstkUste gemietet. A. hatte dafur zwischen zwei Anstellungen den Jahresurlaub
genommen, und ich hatte neben dem Studium ziemlich gut beim Jobben verdient.

Und die Malerei? Ich fuhrte ein Skizzenbuch, ich kritzelte hier und da etwas. Das war’s. Zum
Jahreswechsel 1980/81 wurde mein Sohn geboren, und am Rosenmontag starb meine Mutter
an Krebs. Plotzlich war ich Hausmann. Und das nicht ungern. Die ersten drei Jahre mit



Sohnemann waren grandios. Und anstrengend, denn ich jobbte immer weiter. Zum Beispiel in
seinem ersten Lebensjahr bei der LZB in der Nachtschicht. Zwischendurch als
Aushilfssekretarin (ich hatte Abendkurse belegt und ein Diplom erworben). Schrieb die ersten
bezahlten Artikel fir die RP und den Uberblick. Alle M8glichkeiten standen offen - auRer der,
Lehrer zu werden. Denn als ich auch Germanistik mit dem Examen beschlossen hatte und
mich beim Amt meldete, hiel es, dass ich angesichts des Lehrertberschusses frihestens in
drei Jahren auf eine Stelle als Referendar hoffen konnte. Daflr hatte ich keine Zeit.

Einzelausstellung

Wir hatten nach ihrem Tod die Wohnung meiner Mutter an der Tussmannstrale
ubernommen, also die elterliche Wohnung, in der meine Geschwister und ich grolgeworden
waren. Und so fiel mir auch die vom Vater, der das Haus in seiner Eigenschaft als
festangestellter fur die Hirschbrauerei errichtet hatte, illegal eingebaute Mansarde unter dem
Dach zu. Erst malte ich wie zu Teenie-Zeiten dort auf Zeichenblocken, dann begann ich an
meine Examensarbeitsbilder anzuknupfen, experimentierte - inspiriert vom Kollegen Horst
Glasker - auf Mobelstoff zu malen. Dabei entstand ein lebensgroBer Akt von A. einen
Indianerkopfschmuck tragend; das Bild ist leider verloren gegangen. Schon dieses Bild hatte
ich mit stinknormalen Abtonfarben gemalt, grundiert wurde der Stoff mit weiller Wandfarbe,
die Konturen entstanden Nass in Nass. Nach dieser Methode begann ich wilde Bilder auf
Pappkarton zu malen. Da gab es einen fetten weilfen Mann mit einer Hand voll Spielkarten,
umgeben von sullen Ferkeln, er im Lendenschurz, vor ihm eine Nackte. Einen
wasserskifahrenden Afrikaner mit buntem Umhang, der eine Fantasiefahne schwenkte. Und
dergleichen mehr. Weil mein Freund bei den Griinen, Dieter R., damals Pachter des Café
Souffleur im Kulturzentrum Die Werkstatt an der BornestraRe wurde, bekam ich die
Gelegenheit zur Einzelausstellung. Und den Auftrag, das Café kiinstlerisch zu gestalten.
Meine Idee war es, die Wande ab einer gewissen Hohe und die Decke samt der Klimarohre
mit verschiedensten Symbolen zu bemalen. Wieder in der Al-fresko-Technik.

Mein Schwager M., seines Zeichens Malermeister, assistierte mir. Das heifSt: Er weilSte die
Flache, ich begann noch in die nasse Farbe zu malen. So robbten wir zwei Tage ubers Gerust,
als plotzlich der Leiter der Werkstatt, ein gewisser B.M. ins Café stlirzte und ultimativ
forderte, wir sollten aufhoren. Man habe ihm zugetragen, wir wirden Hammer-und-Sichel-
Symbole malen und Hakenkreuze. Das ginge ja wohl gar nicht, Politik habe hier nichts zu
suchen. Ja, ich hatte je einmal Hammer und Sichel und ein winziges Hakenkreuz gemalt an



sehr dezenten Stellen. Dafur aber haufenweise Sternzeichen, allerlei Kreuze, Frauen- und
Mannersymbole, mathematische und esoterische Symbole, einfache Punkte, Kreise, Quadrate
und Dreiecke. Wir brachen die Arbeit ab, und als ich zwei Tage spater wieder im Café
aufkreuzte, hatte man die ganze Arbeit weils Gbermalt. Weil aber bei der angewendeten
Maltechnik die Zeichen leicht raumlich wirkende Pinselspuren ergeben konnten die
Wissenden in all den Jahren, in denen es das Café gab, die Spuren meines kiinstlerischen
Treibens auf den Rohren oben an der Ecke erkennen - Hakenkreuz und Hammersichel
inklusive.

Die Ausstellung war irgendwie auch ein Erfolg. Jedenfalls berichtete die Lokalpresse, zur
Eroffnung kamen Uber hundert Leute, und von den insgesamt dreilSig Arbeiten verkaufte ich
immerhin mehr als die Halfte. Und trotzdem. Beim Abraumen wurde mir plotzlich glasklar,
dass ich kein Maler sein kdnnte, dass es dafur nicht reichen wirde, dass ich mit dem Malen
niemals genug verdienen wurde, um meine Familie zu ernahren. Von den Bildern der
Ausstellung, die Ubrigens unter dem Motto ,Zauber der Sudsee” lief, behielt ich genau zwei.
Den Rest und die meisten zugehorigen Zeichnungen und Skizzen vernichtete ich. Ein paar
der Malereien auf Stoff blieben noch eine Zeitlang erhalten. Da war zum Beispiel ein
Betttuch, das ich so bemalt hatte, dass es wie ein bunter Teppich aussah. Von dem brockelte
die Farbe sukzessive ab, sodass wir es irgendwann wegwarfen. Danach habe ich nie wieder
gemalt und nur ganz wenig gezeichnet. Ich erkannte, dass mein Spielfeld die geschriebene
Sprache war. Und blieb dabei.



