

Inzwischen hatte ich auch die Frau kennen gelernt, die er seinen Psychofreggel nannte. Eine sehr schlanke Dame mit ernstem Gesicht und langen grauen Haaren, etwa in seinem Alter oder ein bisschen älter. Von da an berichtete er bei unseren Treffen regelmäßig von den Streitereien und dem Versöhnen, und sparte kein Detail aus. Mir war das irgendwann peinlich, denn wie soll man einer Frau gelassen ins Gesicht sehen, deren allergeheimsten, sexuellen Wünsche man im Detail kennt.

Als die Konflikte so eskalierten, dass die Beziehung eigentlich am Ende war, bot Uwe erneut eine Lösung nach seinem Muster an. Und erzählte, wie er ein ähnliches Problem einmal beinahe gelöst habe. Der Geliebten habe er wochenlang aufgelauert, ein geladenes Sniper-Gewehr immer im Kofferraum. Nach einiger Zeit habe er begonnen, sich hinter einem Auto zu verstecken und die Frau im Zielfernrohr ins Visier zu nehmen, wann immer sie auftauchte. Es sei ein gutes Gefühl gewesen, sie jederzeit abknallen zu können. Und so ging nach und nach sein Zorn zurück, und er konnte die Sache friedlich abschließen.

### **Walter und der Schutz**

Es gibt nur wenige Dinge über Uwe, von denen sich sicher weiß, dass sie stimmen, weil sie von mehreren Leuten bestätigt wurde. Dazu gehört, dass er über lange Zeit in der Stadt als Türsteher und Leibwächter gearbeitet hatte und unter seinem Spitznamen in besseren Kreisen ziemlich berühmt war. Auch wenn diese Ära vermutlich in den siebziger oder achtziger Jahren lag, so war die Branche schon damals eng mit dem Rotlichtmilieu und dem organisierten Verbrechen verbunden. Und es geschah mir nur ein einziges Mal, dass Uwe meine Fragen nicht beantwortete. Es ging um Walter, denn ich inzwischen kennengelernt hatte. Ebenfalls bei einem Besuch in der Agentur. Wieder im Büro des Chefs. Das sei einer der weltweit führenden Experten für Computersicherheit hieß es, ein Spezialist, den die Konzerne und Regierungen ranholen, wenn es im IT-Bereich Probleme gäbe. Sein Tagessatz, so mein Boss, läge bei 10.000 Dollar. Er arbeite nie mehr als zwei, drei Tage im Monat und lehne Aufträge ab, wenn er genug gearbeitet hatte. Es stellte sich heraus, dass dieser mysteriöse Mann seinen Hauptwohnsitz in der Dominikanischen Republik hatte und dass er das Bindeglied zwischen Uwe und meinem Chef war.

Dieser Walter war deutlich älter als wir alle, wobei ich ja auch knapp zehn Jahre älter war als die anderen beiden. Mir kam er sehr misstrauisch vor, wie er da in einem unauffälligen schwarzen Anzug mit weißem Stehkragenhemd saß und Zigarillos rauchte. Ich spürte, dass

dieser Mann aus einer anderen Welt kam, wo andere Gesetze galten. Und genau danach fragte ich Uwe, der nach eigenem Bekunden alle zwei, drei Jahre für ein paar Monate zu Walter flöge, um sich zu erholen. Was denn Walter gewesen sei, als er noch in Düsseldorf lebte, lautete meine Frage. Uwe sah mich lange an. Das willst du nicht wissen, gab er zurück. Doch, sagte ich. Nein, Kleiner, das willst du besser nicht wissen.

Aber lange Zeit danach, wir hatten jede Menge Killepitsch zum Bier genommen und waren beide angetrunken, ließ er durchblicken, dass mein Chef früher sehr abhängig von Walter gewesen sei, dass Walter aber für dessen Karrierestart gesorgt habe durch seine Verbindungen und Beziehungen. Dass mein Boss – und das überraschte mich nicht – ein labiler Typ sei, voller Ängste und unberechenbarer Reaktionen. Leider habe er einige Informationen über Walter im Safe irgendeines Rechtsanwalts untergebracht, die an die Medien gingen, wenn ihm etwas zustoßen würde. Er, so Uwe, habe den – wie er wörtlich sagte – „ewigen Auftrag“ den potenziellen Erpresser zu beschützen

### **Amerika, Amerika**

Besonders liebte ich die Geschichten aus der Zeit, in der er versucht hatte, in den USA Fuß zu fassen. Da wird er Mitte Zwanzig gewesen sein, vielleicht sogar ein ganz hübscher Bursche, jedenfalls Bodybuilder wie Arnold Schwarzenegger und – so seine Ausdrucksweise – „dieser picklige Ralf Möllers“. Den verachtete er abgrundtief, über den redete er schlecht, der habe den ganzen Rücken voller eitriger Pusteln gehabt vor lauter Anabolika. Das habe er selbst in einem Gym in Venice Beach gesehen. Jedenfalls hatte auch Uwe vor, dem Arni nachzueifern und als blonder Recke wie jener Goldmedaillengewinner, der einst den Siegfried im Film gegeben habe. Die Einkünfte aus irgendeinem obskuren Job hatte er in den Erwerb eines violetten Porsche Carrera und dessen Transport nach Amerika investiert. Man muss da auffallen, meint er dazu. Und erzählte die Geschichte wie er während der Überquerung des Kontinents irgendwo im mittleren Westen plötzlich einen Polizeihelikopter über sich sah, der sich vor die Schnauze des Porsche senkte und ihn zum Anhalten zwang.

Die Cops seien aber eher neugierig gewesen, wer da mit knapp 100 Meilen über den Highway raste. Sie seien von seinem Auto begeistert gewesen, und der habe angeboten, sie könnte mal ein paar schnelle Meilen drehen. Was sie auch taten. Schließlich seien sie mit der Idee gekommen, ein Wettrennen zu veranstalten; ihr Heli sei ja für immer fast 180 Meilen gut. Die konnten ja nicht ahnen, merkte Uwe an, dass die Kiste so heiß getunt war, dass sie deutlich

über 300 ging, als fast 200 Meilen pro Stunde. So gewann er das Rennen und schüttelte die Ordnungshüter ab.

Wie es der Zufall wollte, bekam er einen Security-Job in einem Studio, wo ihn einer der Bosse entdeckte und zu seinem Privatleibwächter machte. Das war so ein alter Jude, berichtete Uwe, ein Überlebender, der fand toll, sich einen blonden Arier zu halten. Manchmal bat er mich, so erzählte er weiter, ihn einen dreckigen ollen Juden zu nennen, was ich mit Freuden tat. Aber dann verlor der Filmmagnat das Interesse und verschaffte ihm einen Spezialjob. Aus einer Liaison sei da eine Tochter übrig, die sei so um die Zwanzig und völlig aus dem Ruder gelaufen. Treibe sich mit schlimmem Volk herum und nehme an Drogen, was zu kriegen sei. Ob er die nicht durch ständige Begleitung zur Räson bringen könne.

Nennen wir sie Linda, die kleine Hexe, für die Uwe jetzt das Kindermädchen mimen sollte. Die war nicht sehr erfreut und versuchte bei jeder Gelegenheit, ihn abzuschütteln. Bis sie auf die gegenteilige Taktik stieß. Fick mich, habe sie geschrien als er mit ihr in einem New Yorker Hotelzimmer allein gewesen sei. Los, du Monster, fick mich! Da habe er sie genommen, sehr fest an den Oberarmen gehalten und gesagt: Pass auf, wenn ich dich ficken würde, dann würdest du umgehend zu deinem Erzeuger laufen und mich anschwärzen. Und dann wäre ich ein- für allemal durch und könnte mich nach Europa verpissen.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass die Kleine ihn genau auf diese Weise aushebelte. Denn sie behauptete gegenüber ihrer Mutter (einer damals berühmten Schauspielerin, deren Namen Uwe nicht nennen wollte), sie habe sich heillos in den großen Blondem verliebt, sie hätten auch schon miteinander gevögelt und sie gedenke, mit Uwe durchzubrennen, um ihn zu heiraten. Der Skandal war da, und Uwe kriegt in Hollywood kein Bein mehr auf den Boden.

## **Twin-Towers**

Am 11. September 2011 schien über Düsseldorf die Sonne von einem blitzblauen Himmel. Ich wollte meine Lebensgefährtin mit einer besonderen Flasche Rotwein überraschen und hatte mich in der Mittagspause auf den Weg zum Weinhandel an der R-Straße gemacht. Der Laden lag im Hinterhof, und als ich aus der Hitze des Tages in die kühle Halle trat, sah ihn schon am andere Ende des Raums. Los, grölte er, komm, wir essen zu Mittag! Er stand da mit dem Inhaber, der zufällig denselben Nachnamen führte und bei dem Uwe Narrenfreiheit genoss, vor einer Reihe geöffneter Pullen und Gläser in verschiedener Füllhöhe. Vor sich ein Päckchen

aufgeschnittene Chorizo, ein bisschen Serrano-Schinken, Käse und ein schon halb verspeistes Baguette. Die Fressalien, so drückte er sich aus, habe er im Delikatessenladen abgezockt, bei dessen Beistzer er noch einen gut hatte.

Wir aßen und tranken vom besten Wein, den der Weinhändler zu spendieren bereit war, und schwatzten über dies und das. Dann gingen wir dazu über, den zu verschenkenden Wein durch Verkostung zuwählen, und nach einer Stunde fühlte ich mich leicht angeschickert und machte mich auf den Rückweg. Keine Stunde später sah man den ersten Turm des WTC in New York brennen.

Uwe rief an und berief eine Sondernierenspülung ein. Das traf sich gut, denn meine Parterin war entgegen der Verabredung an jenem Abend nicht verfügbar. So war er derjenige, mit dem ich an diesem geschichtsträchtigen Tag am intensivsten über die Ereignisse diskutierte. Und wo Uwe jenseits aller Wortradikalität Mitleid mit den Opfern zeigte, aber auch große Wut auf die Politik der Bush-Regierung, die für eine weitere Radikalisierung der gewalttätigen Islamisten gesorgt hatte. Nebenbei entwickelte er die Idee, in solchen Hochhäusern Fallschirme so anzubringen wie Feuerlöscher, damit die Menschen sich durch den Sprung aus dem Fenster in Sicherheit bringen könnten.

### **Motorradfahren**

Leider hatte ich zu der Zeit keine Maschine mehr. Ich wär sehr gerne mit ihm gefahren. Denn natürlich war er auch ein großer Biker. Anfangs standen noch drei Kisten in der Halle herum, die einem Oldtimerhändler gehörte und die er mitbenutzen durfte. Die noch recht junge Harley verkaufte er, um eine finanzielle Durststrecke zu überbrücken. Die olle, nicht ganz zu Ende restaurierte Panhead überließ er nach endlosen Gesprächen einem älteren Typ, Rechtsanwalt von Beruf, der so scharf darauf war, dass er jeden Preis gezahlt hätte. Bleib noch seine Kawa Z1000. Ja, eine echte Kawasaki-Vierzylinder, aber in einem Zustand, auf den nur der Begriff „Rat Bike“ passte. Das sei Absicht, erklärte er mir. Optisch sei die eben fürchterlich, technisch aber 1a.

Auch in dieser Sache habe ich nie herausgefunden, ob das stimmte. Denn aus irgendeinem Grund fuhr er nie mit dem Motorrad, sondern immer mit seinem angeranzten japanischen Kleinwagen, der so überhaupt nicht zu ihm passte. In den USA sei er viel Harley gefahren, berichtete er, und nachdem er den Porsche verkauft und dabei einen schönen Schnitt

gemacht hatte, habe er eine solche Schüssel gekauft und mit zurück nach Deutschland genommen. Dann sei er praktisch nur Zweirad gefahren. Er sei auch mehrfach von den hiesigen Hells Angels angesprochen worden, beizutreten. Er hätte allerdings einige Aufnahme-rituale durchmachen müssen. Aber denen habe er gesagt, er sei nicht der Typ für einen Club.

Einmal holte ich ihn an seinem Fitness-Studio ab. Wobei dieser Begriff wohl nicht passt, denn es handelte sich um eine Halle hinter einer Autowerkstatt in einer Ecke der Stadt, die normale Bürger eher nicht aufsuchen. Es gab auch kein Firmenschild oder irgendein Zeichen, das auf die Sporthalle hinwies. So stand ich an der Tür und sah den wildesten Haufen harter Jungs, den ich je zu Gesicht bekam. Keine Ahnung, wie viel Jahre Knast da versammelt waren, aber an den Geräten stöhnte und schwitzte die Upper Class des örtlichen Millieus.

Die bei einer anderen Geschichte, die sich tatsächlich zugetragen hat, eine gewichtige Rolle spielen. Uwe hatte eine alleinerziehende Mutter kennen gelernt, deren fünfzehnjähriger Sohn an seiner Schule böse gemobbt wurde. Alex, nennen wir ihn einmal so, war in den Handel mit Cannabis geraten und so ins Visier der damals herrschenden Banden. Das alles an und im Umfeld einer Gesamtschule. Er war schon mehrfach verprügelt und bestohlen worden, aber jetzt hatte man ihm mit dem Tod gedroht. Man werde ihn abstechen, wenn er sich nicht verpisse, also die Stadt verlassen würde. Und seine Mutter, die blöde F\*\*\*\* gleich mit.

Uwe wollte mich als Zeugen dabei haben, ich sollte Fotos schießen und mir Notizen machen. Dann rief er an einem trüben Donnerstag an, ich solle mich in einer Stunde an einem bestimmten Ort direkt an einem der Schultore einfinden. Alex kannte ich nur von Fotos, und ich hätte ihn im Strom der Schüler, die das Gelände verließen, nicht erkannt. Plötzlich Motorenlärm. Sieben dicke Harleys kommen im Schrittempo an und blockieren den Weg. Auf dem Brötchen hinter Uwe, dem jemand seine Maschine geliehen hatte, sitzt der Junge. Zeig sie uns, brüllte Uwe, und Alex ging zielsicher auf eine Gruppe aus fünf oder sechs Burschen, vermutlich maghrebinischer Herkunft zu und zeigte auf die.

Alle Biker waren abgestiegen und hatten die Helme abgenommen. Uwe ging rüber. Dann griff er sich einen der Mobber buchstäblich am Schlafittchen, hob ihn mit einer Hand hoch und trug ihn ein, zwei Meter zur Seite, wo er ihn absetzte. Ich immer in der Nähe. Siehst du denn da? fragte Uwe und zeigte auf Alex. Der steht unter unserem Schutz. Verstanden? Ja? Merk

dir das Gesicht. Dann verabreichte er seinem Opfer eine schallende Ohrfeige. Und das, so fuhr er fort, sind ungefähr zehn Prozent von dem, was euch erwartet, wenn dem Kerl irgendwas passiert. Schweigen breitete sich aus. Der Geohrfeigte rieb sich das Gesicht und nickte heftig. Seine Kollegen hatten sich ganz klein gemacht, und Alex stand wieder bei den Bikern. Die ihre Helme aufsetzten, die Motoren starteten und davon brausten.

### **Niedergang**

Meine Lebensumstände änderten sich massiv, und der Kontakt zu Uwe brach ab. Wir trafen uns erst zwei, drei Jahre später per Zufall wieder. Es ging ihm nicht gut. Er hat nicht zugegeben, dass seine Gesundheit stark angegriffen war, aber das war nicht zu übersehen. Er wog viel zu viel, sein Gesicht war aufgeschwemmt, und seine Bewegungen unsicher. Er berichtete von allen möglichen Plänen, dass er jetzt Komparse beim Fernsehen sei, in einem Tatort mitgespielt habe. Zwischendurch als Sumo-Profi ein bisschen verdient habe. Tatsächlich gab es diesen Fernsehkrimi, in dem er mit zwei anderen starken Jungs für ungefähr acht Sekunden zu sehen war.

Danach sah ich ihn nie wieder. An sein Handy mit der Geheimnummer geht er nicht, Nachrichten kann man nicht hinterlassen. Ich habe sogar bei ihm geklingelt, aber es hat niemand geöffnet. Mein Sohn ist ihm noch ein paar Mal begegnet. Und es gibt Leute, die mir versichern, Uwe sei noch am Leben, sie hätten ihn persönlich gesehen.

*[Hinweis: Dies ist eine wahre Geschichte. Die Namen sind verändert, die Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen aber unvermeidlich.]*

*[Foto: JeanlUc 2005 via Wikimedia]*