
Wir haben uns lange gewehrt gegen diese komischen Silberscheiben voller Musik. Das lag an
der recht großen Sammlung an Vinyl und Musikkassetten, die eigentlich unsere Bedarf an
Lala deckte. Außerdem waren CDs auch bloß neumodischer Kram für Technikfreaks. Und
dann hieß es auch noch, beim Digitalisieren würde eh die Hälfte wegfallen. So redet man sich
ja Neuerungen gern mal schlecht. Als dann aber irgendwann im Jahr 1991 mein Walkman den
Geist aufgab, dachte ich: Mmmmmh, warum dann nicht gleich ein Discman? Dass die nächste
portable Lösung wieder von Sony kommen musste, war klar. Denn wir waren damals in dem
Maße Sony-Jünger wie die heute die Apple-Fanboys dem angebissenen Obst anhängen. Im
Funkhaus Evertz an der Kö versicherte man mir dann zudem, dass ich das Ding problemlos
an die Stereoanlage anflanschen und den Supersound der kratzerfreien Scheibe genießen
könne. Da war’s um mich geschehen, und ich berappte sage-und-schreibe fast 800
Deutschmark für den schicken portablen CD-Player.

Und weil der schonste Spieler nichts ist ohne Tonträger, erwarb ich gleich 1 CD (in Worten:
EINE) dazu, um so Frau und Kinder, Freunde und Verwandte zu beeindrucken. Warum ich
ausgerechnet zum selbstbenannten Opus des US-amerikanischen Singersongwriters Marc
Cohn griff, ist mir aus heutiger Sicht ein Rätsel. Muss daran gelegen haben, dass ich „Walking
in Memphis“ kannte, ein Lied, das ich bis auf den heutigen Tag liebe – und zwar NUR in der
Version des Marc Cohn. Dass ich den Song und das Album mochte, hatte sicher etwas mit
dem Film „Mystery Train“ des genialen Regisseurs Jim Jarmusch zu tun, der 1990 in die
hiesigen Kinos kam. Denn dieser witzig-melancholische Streifen mit einem Schuss Krimi und
einem Elvis, der – genau wie im Song erwähnt – durch die Stadt geistert, spielte nicht nur in
Memphis, sondern berührt dieselben Themen wie das Lied. Dort heißt es u.a. „Saw th Ghost
of Elvis on Union Avenue“…

Jedenfall kam der Discman zuhause an den Yamaha-Verstärker, die CD wurde eingelegt und
alle Systeme gestartet. Und, wow, hörte sich grandios an: glasklar, mit viel Tiefe, schönen
Höhen und ordentlichen Bässen. Dass die mitgelieferten Ohrhörer das nicht brachte,
enttäuschte nicht, aber dann der testweise angeschlossene Studiokopfhörer, der ein Doppel-
Wow auslöste. Drei Tage lang hörte ich das Album rauf und runter, zuhause auf dem Sofa und
in der Badewann, unterwegs in der Straßenbahn und im Zug. Dann kam, was kommen
musste: CDs wurden dutzendweise gekauft. Anfangs erstand ich systematisch Alben, die ich
schon auf Vinyl hatte, dann Alben, die ich immer schon mal haben wollte, und nach einem
Jahr habe ich dann CDs aus denselben Gründen und auf dieselbe Weise gekauft wie zuvor
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Langspielplatten.

Der Discman hat übrigens bis weit in die Nuller-Jahre überlebt als CD-Player bei einem
Familienmitglied. Kaputtgegangen ist er meines Wissens nie, nur irgendwann weggekommen.
Wie das so geht mit Sachen. Aber die erste CD von Marc Cohn, die besitze ich immer noch.
Höre sie aber selten, weil die CDs bei mir inzwischen fast ausgedient haben und fast alles,
was ich höre, aus dem Digitalen (gerippte CDs, heruntergeladene Songs, Streaming-Dienste)
stammt.

Umfrage: Welches war die allererste CD, die du gekauft hast?


