Damals als wir noch in der Nahe des Flrstenplatzes wohnten, gab es in der Nachbarschaft
einen kleinen, dicken Mann, der Tag fur Tag auf den Strallen unterwegs war. Weil er mit
lauter Stimme jeden ansprach, der ihm begegnete, konnte man ihn schon von Weitem héren.
Zumal er mit hoher Kinderstimme redete und mit einer regionalen Farbung, die ich nie so
ganz zuordnen konnte. Offensichtlich wusste der Kerl, den Alteingesessene den Ortzel
nannten, viel Uber die Leute in seiner Gegend, denn er stellte bei den Begegnungen ziemlich
spezifische Fragen nach ihrem Tun und Treiben. Dabei blieb er immer einigermafien ernst,
ich habe ihn in all den Jahren nie lachen hdren oder grinsen sehen. Selbst Lacheln gehorte
wohl nicht zu seiner Mimik.

Der Ortzel wohnte auf derselben StraRe wie wir, nur ein paar Hauser entfernt in einem relativ
neuen Mietshaus. Eine Nachbarin meinte, dort wohne doch sowieso nur das, was sie Gesocks
nannte. Tatsachlich brachte die Stadtverwaltung dort vor allem arme, kinderreiche Familien,
gestrandete Fluchtlinge und auch chronisch Kranke unter, die sich noch halbwegs selbst
helfen konnten. Anfangs war mir nicht klar, ob und an welcher Krankheit der Ortzel litt.
Standig war er in Bewegung. Man sah ihn fruhmorgens, mittags und bis spat in die Nacht
hinein mit kleinen Schritten seiner kurzen Beine im Viertel umher schweifen. Meistens trug er
eine Stofftasche, oft auch mehrere geflllte Plastiktiten.
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Dir gefallt, was The Dusseldorfer von Menschen und Orten erzahlt? Und vielleicht auch die
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Irgendwann im Sommer vermissten wir ihn. Mindestens zwei Wochen lang trafen wir den
Ortzel nicht, und er fehlte uns. Dann tauchte er auf und nahm seine Runden wieder auf.
Allerdings musste er nun mit Hilfe einer Kricke gehen. Wir vermuteten, dass er sich einer
Operation hatte unterziehen mussen, irgendetwas Orthopadisches. Und dann begann er
sichtbar zu altern. Seine blonden Haare wurden in wenigen Monaten weigrau, der ehemals
pragnante Schadel nahm Kugelform an, die winzigen, hellen Augen verschwanden nun fast in
ihren Hohlen, und man sah, dass ihm das Gehen schwerfiel. Nur seine Stimme, die
veranderte sich nicht und hat sich wohl bis heute nicht verandert.


https://the-duesseldorfer.de/?page_id=30478
https://the-duesseldorfer.de/shop/

Trotz seiner Einschrankung war er standig unterwegs, musste aber zwischendurch Pausen
einlegen. Und weil ihn alle Nachbarn ins Herz geschlossen hatten, fand sich in jedem Laden,
in den Werkstatten der Handwerker und auch bei Menschen, die im Erdgeschoss wohnten,
immer ein Stuhl, auf dem sich der Ortzel ausruhen konnte. Bot man ihm einen Kaffee an, ein
anderes Getrank oder etwas zum Essen, lehnte er hoflich, aber bestimmt ab und bediente
sich lieber an den Vorraten, die er in seiner Stofftasche mit sich trug. Vermutlich hatten ihm
die Arzte geraten, zwei Kriicken zu benutzen, aber er beschrénkte sich darauf, nur eine an
seiner linken Seite zu fuhren, wobei er sie ohnehin nur nutzte, um sich ab und an im Stehen
darauf abzustitzen.

Auch seine Kleidung hatte sich Uber die Jahre nicht verandert. Immer trug er eine dunkle
Jeans und darUber einen blauen Parka, dessen Reillverschluss er sommers wie winters
geschlossen hielt. Bei Kalte wickelte er einen Wollschal um seinen kurzen Hals und setzte
eine Baseball-Mutze auf, war es drauen mild, verzichtete er darauf. Ich konnte schworen,
dass er zwar immer dasselbe Modell Sportschuhe trug, aber wohl in regelmalSigen Abstanden
ein neues anschaffte, denn abgetragen wirkten die blauen Dinger nie.

Erneut verschwand er fur Wochen. Dann sah ich ihn wieder auf unserer stillen Strae mit den
groRen Kastanienbaumen, die gerade in voller Blute standen. Er sal8 im Rollstuhl, trieb den
aber nicht auf Ubliche Weise mit den Handen an, sondern indem er sich mit den FuRen im
schnellen Rhythmus am Boden abstiel8. Wie immer rief er mir fragend zu, wo denn die Hunde
seien? Wie immer antwortete ich, dass ich sie zuhause zurlckgelassen hatte. Auf solche
Antworten reagierte der Ortzel gewdhnlich nicht, sondern setzte seinen Weg fort. Eigentlich
ware er ein gutes Ziel fur bose Streiche und Hanseleien gedankenloser Kinder und
Jugendliche gewesen, aber die Schuler der beiden Schulen im Viertel begegneten ihm mit
grolBem Rezept, ohne auf seine gekrahten Bemerkungen und Fragen einzugehen.

Im spaten Herbst fiel mir auf, dass er nun viel 6fter anhielt, etwas aus dem Leinenbeutel, der
nun an der Ruckenlehne des Rollstuhls befestigt war, nahm und an den Mund fuhrte. Ja, weilst
du denn nicht, raunte mir eines Tages die junge Frau vom Fitnessstudio zu, dass der Ortzel
das Saufen angefangen hat? Naturlich verbreitete sich dieses Gericht schnell unter den
Nachbarn, und wir alle begannen uns Sorgen zu machen. Tatsachlich geriet er nun mit
seinem Rollstuhl beinahe jede Woche in eine gefahrliche Situation, besonders, wenn er ohne
nach links und rechts zu schauen die stark befahrene Durchgangsstralle uberquerte. Ich kann



nicht sagen, ob er unterwegs wirklich Schnaps trank, sichtbar betrunken habe ich ihn nie
erlebt. Und ansonsten hatte sich sein Verhalten nicht geandert.

Uber die Monate wurde aus dem normalen Faltrollstuhl ein massiveres Modell und schlieBlich
einer mit Elektromotor. Wenn der Ortzel leicht erhéht in seinem E-Rollstuhl thront, erkennt
man erst, wie sehr sich sein Korper Uber die Jahre verformt hat. Konnte er seine zweite
Fahrhilfe noch eigenstandig verlassen um einen der bereitgestellten Stuhle fur seine Pausen
zu wechseln, bleibt er inzwischen darin sitzen. Und auch wenn er jetzt keine
Verschnaufpausen mehr braucht, fahrt er in alter Treue seine Stationen rund um den
Furstenplatz an. Wirklich unterhalten konnte man sich mit ihm nie, auch weil man nie ganz
sicher sein konnte, ob er einem Uberhaupt zugehort hatte. Von sich selbst erzahlte er nie
etwas, seine Satze richteten sich grundsatzlich nur direkt an sein Gegenuber, und allgemeine
Themen griff er ebenfalls nie auf.

Nun wohnen wir schon seit Uber vier Jahren nicht mehr dort und bekommen nicht mit, ob es
den Ortzel noch gibt und wie es ihm geht. Manchmal rechne ich nach, wie alt er wohl war als
wir dorthin zogen, um herauszufinden, wie alt er inzwischen sein mag, aber komme zu
keinem Ergebnis. Naturlich ist der kleine, dicke Mann im Elektrorollstuhl nicht der einzige
Nachbar, den wir vermissen, aber wenn ich es recht bedenke, war er es, waren es seine
Runden, die den Geist des Viertels ausmachten. Wird Zeit, mal wieder hinzufahren und
nachzusehen, was der Ortzel macht.

[Jede Ahnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist nicht zuféllig, spielt aber auch keine
Rolle, weil weite Teil der Geschichte schlicht und einfach ausgedacht sind.]



