Danach wurde der Kontakt dinner. Was auch daran lag, dass ich nun fest mit Susanne ging,
was ich Gisela in einem dramatischen Brief mitteilte. Wir wollten Freunde bleiben, aber in
ihrer letzten Mitteilung aus dem Frihjahr 1970 teilte sie mir mit, dass sie als Austauschulerin
in die USA gehen wolle und sie nicht wisse, ob es da noch sinnvoll sei, sich zu schreiben. Ich
habe nie wieder von Gisela gehort, besitze aber noch ein paar der Brief, ein unscharfes
Gruppenfoto und vor allem ein Bild, darauf ist sie sechs oder sieben und halt eine verletzte
Mowe im Arm. Da war meine Begegnung mit den Rockern vom Rochusmarkt auch schon eine
Weile vorbei. Die fand ungefahr eine Woche nach der ersten Mondlandung statt. Unsere
Mutter war den Sommer Uber in Kur, und mein Bruder und ich hatte sturmfreie Bude. Zum
Essen gingen wir wechselweise zu einer beiden Tanten in der Nahe, und nachts war er
ohnehin immer bei seiner damaligen Freundin. Uber seine Vermittlung war ich an einen
merkwurdigen Ferienjob im Klockner-Werk an der Erkrather Stralle gekommen. Zusammen
mit einem Hilfsarbeiter mittleren Alters gab ich den Handlanger im Tafellager. Dort lagen die
Stahlplatten in verschiedenen Groen, Starken und Sorten herum und wurden vom Laufkran
quer durch die staubige Halle zu den Tiefladern gebracht, die das Material abtransportieren.
In einer Ecke lagerten zudem Drahtballen - auch Maschen- und Stacheldrahtrollen. Damals
lernte ich, dass man auf solchen Rollen aus Maschen- oder Huhnerdraht ganz bequem liegen
und ein Nickerchen machen kann.

Eigentlich war mir als Schuler streng verboten, beim Anhangen der Tafelstapel an den Kran
zu helfen. Daflr waren zwei erfahrene Arbeiter zustandig, die wirklich Jupp und Tunn hielsen.
Die hatten aber - genau wie der Kranfahrer, der in meiner Erinnerung Hennes hiel§ - ein
kleines Alkoholproblem, das sie mit Doppelkorn zum Fruhstuck zu bekampfen versuchten.
Besonders die Fruhschicht verlief so, dass zwei der drei festen Mitarbeiter ab etwa zehn Uhr
besoffen auf dem Draht lagen und dem Feierabend entgegen schliefen. War Hennes
darunter, wurde ein Defekt am Kran ausgerufen und der Hallentechniker einbestellt. Der war
eingeweiht und bastelte pro forma an der Maschine herum, um seine alten Kollegen zu
decken. Blieb der Kranfuhrer nuchtern, waren Tlnn und Jupp am spaten Vormittag knulle,
und Herbert, der Hilfsarbeiter, und ich tbernahmen deren Aufgaben. An den wenigen Tagen,
an denen die drei Stammkrafte allesamt nicht volltrunken waren, lieSen sie uns in Ruhe, und
wir konnten auf den Rollen pennen oder draulSen schon in der Sonne sitzen.

Mondlandungstage
Schlimm war der Tag nachdem Armstrong den Mond betreten hatte. Denn mein Bruder und



ich hatten uns nicht nur bis morgens um sechs die Ubertragung angesehen, sondern dabei
auch viel geraucht und getrunken. Ich hatte jedenfalls einen machtigen Kater und litt unter
Schlafmangel. Und ausgerechnet in der Situation tauchte der Meister auf, der seine
Arbeitstage normalerweise im Casino verbrachte, das er nur verlie, um in der Mittagspause
eine Gastwirtschaft in der Nahe aufzusuchen. Der Meister galt als harter Hund und fand mich
in jammerlichem Zustand im Draht. Er baute sich vor mir auf, stemmte die Hande in die
Huften und - lachte laut. Ja, ja, sagte er, wenn man das Saufen nicht vertragt, sollte man es
lassen. Mehr hatte er dazu nicht zu sagen. Aber dieser Sommer war heis und der Durst
immer grol8. Am besten liel8 er sich mit Bier vom Fass bekampfen, aber Flaschenbier war
auch in Ordnung. Als Mensch, der in einer Brauerei aufgewachsen ist, war ich damals aulRerst
trinkfest. Aber nur so lange ich beim Bier blieb. Das war aber in der Tanzschule Kaechele aufs
AuRerste verpont.

In der Bar direkt rechts neben dem Eingang wurden nur zwei Sorten alkoholische Getranke
verkauft: WeilBwein und Martini. Wahrend der Wein einigermalen kuhl im Glas stand, wurde
der Wermut lauwarm serviert. So wirkte er dann auch. Schon seit Beginn des Jahres
arbeiteten Udo und ich regelmaRig als Diskjockeys in der Tanzschule. Unsere Vergutung
bestand aus Getrankegutscheinen. Die man auch sammeln konnte. Es war ein Samstagabend
im August, der irgendwie schief lief. Ich hatte Zoff mit Susanne, die mir vorwarf, ich habe
heimlich mit Uschi geknutscht. Nun knutsche Uschi war mit fast jedem Bengel, aber da ich
versorgt war, lag mir nichts ferner als mit diesem vielseitigen Madchen rumzumachen. Auch
Uschi arbeitete, und zwar an der Garderobe. Obwohl die im Sommer nicht wirklich gebraucht
wurde, herrschte da Hochbetrieb, weil Kaechele dort das Rauchen tolerierte. Und man mit
Uschi gut rumflachsen konnte. Wir mochten sie. Als eines Tage einer der Typen, die nicht zu
unserem Kreis zahlte, Nacktfotos von Uschi rumzeigte, Bilder, die heute als Pornos
bezeichnet wurden, waren wir emport und drohten dem Kerl Pragel an, wer das Zeug noch
einmal prasentieren wurde. Jedenfalls nahm ich den Streit mit Susanne, die schon so gegen
acht abgerauscht war, zum Anlass, meinen Vorrat an Gutscheinen in Martini anzulegen.

Der Fahrradketten-Vorfall

Kurz nach Mitternacht war ich sturzbetrunken. Wahrend die anderen aufraumten, stolperte
ich aus dem Haus. Wankte die Sternstralse runter bis zum Marienhospital, dann links in die
BlUcherstralBe. Am Platzchen an der GneisenaustralSe haben sie mich erwischt. Ich erinnere
mich nicht an Einzelheiten. Es werden nur zwei oder drei von ihnen gewesen sein. Ich wachte



auf, den Kopf auf dem Gehweg, den Koérper auf der Fahrbahn. Mir lief es warm am Hals herab.
Kroch ein paar Meter, schaffte es, auf die Beine zu kommen. Bis zur Ambulanz im
Marienhospital waren es nur ein paar Meter. Bei der Nachuntersuchung der mit acht Stichen
genahten Platzwurden am Hinterkopf sagte der junge Arzt, das sahe aber nach Fahrradkette
aus. Immerhin, die Kette eines Motorrads wurde deutlich schlimmere Verletzungen bewirken.
Danach umging ich den Rochusmarkt weitraumig, und weil mir die Altstadt seit den
legendaren Karnevalstagen des Jahres 1970, die ich fast durchgehend in Pinte und Pille
verbracht hatte, erschien mir das bisschen brave Party bei Kaechele spieBig und unattraktiv,
und ich ging nicht mehr hin. Meine Beziehung zu Susanne renkte sich wieder ein, zwei Jahre
spater heirateten wir.

Rund dreilSig Jahre spater lernte ich bei einer Geburtstagsfeier den neuen Lebenspartner der
Schwester kennen, nennen wir ihn Luc. Der war Sohn eines Franzosen und einer deutschen
Mutter, zwei Jahre alter als ich und auch schon seit seinem zwolften oder dreizehnten
Lebensjahr in Dusseldorf. Wir mochten uns und leerten mit geringer Unterstitzung meiner
Schwester, meiner damaligen Gattin und einiger Gaste eine Literflasche Killepitsch.
Tauschten alte Geschichten aus. Als ich vom Tanzschulenmassaker von 1969 erzahlte,
grinste Luc mich an. Weils isch, sagte er, war isch dabei. Es stellte sich heraus, dass er
damals Mitglied des FC Rochus war und am Uberfall auf Kaechele teilgenommen hatte. Er sei
Lehrling als Dreher bei Rheinmetall gewesen. Und, ja, auch er sei unheimlich sauer gewesen,
dass wir bloden Oberschuler den braven Arbeitern die tollsten Braute wegschnappten. Bis
heute hat er nicht dazu Stellung genommen, ob er auch am Fahrradketten-Vorfall beteiligt
war. Ich will es aber auch gar nicht wissen.

[Hinweis: Dies ist eine Geschichte, keine Dokumentation. Sie basiert auf Situationen, die
tatsachlich stattgefunden haben, beschreibt aber auch Szenen, die es nie gegeben hat. Die
Namen sind teilweise verandert, die Ahnlichkeit mit lebenden oder toten Personen aber
unvermeidlich.]



