
Meine Mutter war auf merkwürdige Weise amüsiert: „Und da hat der Werner nur so einen
gestreiften Beutel an…“ Sie kicherte, und das tat sie sonst nie. Wir saßen am Frühstückstisch.
Die Eltern waren am Vorabend zu Gast beim Chef des Vaters gewesen, der hatte ihnen Filme
vom FKK-Urlaub mit Frau und Kind auf Korsika gezeigt. Nicht dass es bei uns prüde
zugegangen wäre, aber dass man die ganzen Ferien über nackig rumlaufen könnte und alle
anderen Leute auch, das kam den Eltern schon merkwürdig vor. Was dieses Thema anging,
waren Werner und Hilde ein Traumpaar. Schließlich hatte sie vor der Hochzeit einige Jahre als
Schönheitstänzerin gearbeitet. In einer Nachtbar namens „Bocksbeutel“, die damals noch
dem Rotlichtmillieu zugerechnet wurde. Aber Werner, der mit seinem soziophoben Bruder
gemeinsam die vom Vater geerbte Firma führte, war ohnehin Nonkonformist. Der verkehrte
im Düsseldorfer Nachtleben, verstand sich zu amüsieren und war großer Fan des Catchens,
das damals noch einen ziemlich zweifelhaften Ruf hatte und als Vergnügen für Verbrecher
galt.

Erst Hilde zähmte ihn, und es ist nichts bekannt darüber, dass er je fremdgegangen wäre.
Welcher Mann, der mit Hilde verheiratet sein konnte, wäre je fremdgegangen? Sie war der
Prototyp einer Fünfziger-Jahre-Schönheit, und ich weiß, wovon ich reden. Denn sie war meine
Babysitterin. Wir wohnten damals im Dachgeschoss eines Hauses, das nach Bombenschäden
mehr oder weniger notdürftig wiederaufgebaut worden war. Unsere Wohnung bestand aus
zwei kleinen Zimmern und einer etwas größeren Wohnküche. Die Dachschräge begann etwa
auf einsfünfzig, und wenn wir Kinder aus dem Fenster schauen wollten, mussten wir uns ein
Fußbänkchen ranholen. Wie damals noch üblich, gab es kein Badezimmer, und das Klo lag
eine halbe Treppe tiefer. Das wurde nicht nur von uns benutzt, sondern von der
Nachbarsfamilie, die ebenfalls zu viert waren. Und von Hilde.

Badetag
Denn Hilde bewohnte in jenen Jahren das winzige Zimmer unter der Vollschräge auf der
anderen Seite des Treppenabsatzes. Der Raum ging nach hinten raus und war gerade einmal
so groß, dass ein schmales Bett hineinpasste sowie ein Tischchen samt Stuhl. Ihr Kleidung
hing an Nägeln, die in die einzig gerade Wand geschlagen waren. Tageslicht fiel durch eine
Dachluke über dem Fußende. Wie gesagt: Hilde arbeitete als Tänzerin und hatte einen
entspannten Umgang mit dem Nacktsein. Meine Eltern kümmerten sich um die junge Frau,
die auf krummen Wege in die Stadt und in dieses Haus gelangt war. Deshalb war es
selbstverständlich, dass sie bei uns ihre Bäder nehmen konnte.



In der Küche gab es neben dem modernen Gasherd auch noch einen Kohleofen mit
gusseiserner Platte. Auf dem wurde das Wasser heiß gemacht. Dazu diente der voluminöse
Topf, der ansonsten zum Einwecken benutzt wurde. Mitten im Raum stand am Badetag eine
Zinkwanne, die dann Topf für Topf mit heißem Wasser befüllt wurde. Das bedeutete, dass die
Küche samstags ab Mittag blockiert war. Gebadet wurde in fester Reihenfolge in derselben
Brühe, das bei Bedarf mit weiterem heißen Wasser auf Temperatur gebracht wurde. Wer
zuerst, wer zuletzt in die Wanne ging, weiß ich nicht mehr.

Natürlich bekam Hilde ihr eigenes Wasser. Sobald die Wanne voll war, klopfte meine Mutter
an ihre Tür, und die junge Frau kam rüber – nackt oder bestenfalls mit einem kleinen
Handtuch bedeckt. „Was macht denn die so lange?“ höre ich meinen Vater noch sagen, wenn
Hilde wieder einmal mehr als eine Stunde lang badete. „Die hat doch diesen Herrn
kennengelernt. Mit dem hat sie heute Abend ein Rendezvous“, antwortete meine Mutter. In
welcher Eigenschaft Hilde sich mit Herren traf, blieb im Unklaren. Mit Werner wurde sie
jedenfalls ein paar Jahre später von meinem Vater verkuppelt.

Nachtbar
Jedenfalls war Hilde in den Jahren bevor ich in die Schule kam meine allerbeste Freundin, die
mich gern mitnahm, wenn sie bummeln ging, oder mit mir etwas unternahm, wenn meine
Mutter um Entlastung bat. So kam ich auch etliche Male in diese Nachtbar am Mintropplatz.
In meiner Erinnerung ist der „Bocksbeutel“ eine plüschig-rote Höhle mit kleinen runden
Tischen, an denen immer nur höchstens drei Personen Platz fanden. In der Mitte eines jeden
Tisches war eine schummrige Lampe fest verschraubt – warum auch immer. Hinter der Theke
wienerte eine ältere Dame mit weißblonde Haaren unentwegt Gläser. Jedenfalls sah ich sie
nie etwas anderes tun. Rechts davon war die winzige Bühne ohne Vorhang. Ganz rechts
außen stand ein weißes Klavier, aber an den Pianisten, der die Proben und wohl auch die
Vorstellungen begleitete, erinnere ich micht nicht. Denn meistens war gerade Probe, wenn
Hilde mit mir in der Bar einlief.

Vermutlich habe ich im Alter zwischen drei und sechs mehr nackte Frauen gesehen als die
meisten Männer jener Jahre in ihrem ganzen Leben. Und damals waren es noch Frauen, die
den Schönheitstanz, der später allgemein Striptease genannt wurde, betrieben. Breite Hüften
und große Brüste entsprachen absolut dem Schönheitsideal der Zeit. Die Männer waren noch
Kerle, die keine Angst vor richtigen Frauen hatten, und keine Weicheier wie heute, die dünne,



androgyne Mädchen bevorzugen und bei einer Dame im Fünfziger-Jahre-Format nach der
Mama greinen und weglaufen würden. Es waren wohl sechs oder sieben Tänzerinnen, die ihre
Kunst im „Bocksbeutel“ zeigten. Während der Proben legten sie übrigens jedes
Kleidungsstück ab, aber ich meine, mein Vater hätte einmal erzählt, dass das sonst nur
geschehe, wenn die Bar von einer geschlossenen Gesellschaft gebucht wäre. So saßen die
Darstellerinnen im Raum, manche nackt, manche im dünnen Morgenmantel, und sahen sie,
wie die Kollegin auf der Bühne arbeitete. Ich weiß noch, dass da eine im Vergleich dünne
Frau, ja, ein Mädchen dabei war, die selbst für damalige Verhältnisse – Sonnebräune galt
noch lange nicht als schick – ausgesprochen blass war und immer sehr traurig schaute. Die
mochte ich sehr. Aber eigentlich war Hilde mit Abstand die allerschönste für mich.


