Vor Jahren war dies noch eines der auffalligsten Grabmale in diesem Teil des Dusseldorfer
Nordfriedhofs: Ein strahlend weiller Marmor, der ein junges Madchen im Engelsgewand mit
einer Blume in der Hand zeigt. Da lebten ihre Eltern noch. Jetzt war ich nach gut zwei Jahren
wieder einmal da, weil das Grab meiner Eltern unweit zu finden ist. Die Ruhestatte ist
verwildert, der Stein bemoost. Dort ist meine erste Liebe begraben. Inka hiel8 sie, und sie war
auf derselben Volksschule wie ich. Aber als wir beide, wenn auch in verschiedene Klassen, im
Schuljahr 1962/1963 die hochmoderne Gemeinschaftsschule an der Lennéstral8e in
Pempelfort besuchten, kannten wir uns noch gar nicht. Erst im Ubernachsten Schuljahr, in
dem ich taglich durch die Annastralle zum Leibnizgymnasium ging, wurden wir aufeinander
aufmerksam. Fingen an, uns zu begruRen und auch irgendwann miteinander zu reden. Sie
wohtne gegenuber des kleinen Spielplatzes, der damals an der Kreuzung zwischen der Euler-
und der Julicher StraRe existierte.

Ich weils gar nicht, auf welche Schule sie ging. Und obwohl wir erst zwolf waren, hatten
unsere Begegnungen beinahe den Charakter von Rendezvous‘. Manchmal spazierte ich
nachmittags wie zufallig zum Spielplatz, und genau so zufallig erschien Inka. Wir setzten uns
aufs Mauerchen und unterhielten uns. Sie war strohblond und trug manchmal Zépfe, im Mund
eine Zahnklammer. Ab dem Herbst 1965 sah ich sie nicht mehr. Da ich damals ihren
Nachnamen noch nicht kannte, vermutete ich, dass sie mit ihren Eltern fortgezogen sei. Und
dann sald sie eines Tages, es wird im April oder Mai gewesen sein, wieder auf unserem
Stammplatz. Sie hatte Krucken dabei, und als ich naherkam, sah ich, dass man ihr einen
Unterschenkel amputiert hatte.

Sie lachte mich an und bedeutete mir, mich zu ihr zu setzen. Du willst bestimmt wissen, was
mit mir passiert ist, sagte sie. Ich nickte. Und dann berichtete sie, dass sie schon das ganze
Jahr Uber Schmerzen in dem Bein gehabt habe, dass sie deshalb den Balletunterrichte hatte
aufgeben miissen und dass die Arzte im Winter eine sehr seltene Knochenkrankheit
diagnostiziert hatten. Da seien Schienen- und Wadenbein rechts schon stark zerfressen
gewesen sein. Leider habe sie sich bei einem ersten Eingriff eine schwere Infektion gefangen,
und man habe beschlossen, den Unterschenkel - wie sie sagte - abzunehmen.

Man kann sicher nicht sagen, dass Inka die Sache leicht nahm, aber weil sie ein
optimistischer, frohlicher Mensch war, hatte sie sich auf das neue Leben mit nur einem Bein
und an Krucken eingestellt. Wir trafen uns den Sommer Uber nun fast taglich und machten



Spaziergange. Ich lernte, mich ihrem Tempo anzupassen und zu erkennen, wenn sie eine
Pause brauchte. Oft wanderten wir die Julicher Stralle hoch, am Vinzenz-Krankenhaus vorbei
und Uber die Bricke zum kleinen Park an der Buschermuhle. Dort hatten wir unsere
Lieblingsbank, wo man uns nicht sah. Und dort gaben wir uns den ersten Kuss. Irgendwann
im Oktober berichtete sie, dass sie noch einmal ins Krankenhaus musse und danach in Kur,
weil man ihr eine Prothese anpassen wirde.

Inzwischen hatte ich ihre Eltern kennengelernt, weil ich sie nun o6fter von zuhause abholte.
Sie war weg, und ich hatte gehofft, wenigstens eine Postkarte von ihr zu bekommen, aber da
kam nichts. Ich traute mich nicht, ihre Eltern zu fragen. Und Uber den Winter hinweg dachte
ich immer weniger an Inka. Auch weil ich im Konfimandenunterricht ein Madchen aus der
Nachbarschaft getroffen hatte, und wir gingen zusammen.

Viel spater erst sollte ich erfahren, was geschehen war. Im Juni 1967 starb mein Vater, und

im selben Monat noch ging ich fur zwei Trimester als Austauschschuiler nach England. Kam
erst nach dem Schuljahreswechsel wieder. Und besuchte sofort zusammen mit meiner Mutter
das Grab des Vaters. Naturlich kamen wir auch an diesem strahlend weillen Grabstein mit der
Madchenfigur vorbei. Ich sagte noch zu meiner Mutter: Die sieht aus wie meine Freundin, du
weillt schon, die mit dem amputierten Bein. Ging naher heran und las: Inka St. 3.5.1953 -
19.4.1967. Seitdem schaue ich immer bei ihr vorbei, wenn ich die Ruhestatte meiner Eltern
besuche. Und jetzt furchte ich, dass ihr Grab irgendwann eingeebnet werden wird, weil sich
niemand mehr kimmert. Vielleicht sollte ich bei der Friedhofsverwaltung nachfragen.
Vielleicht sollte ich die Pflege ihres Grabes Ubernehmen.



