
[Vorsicht: Es folgt ein sehr, sehr langes, aus einer sehr, sehr subjektiven Position im Herbst
2014 verfasstes Lesestück – eine Liebeserklärung.] Damals sah ich mich bemüßigt, mich für
den Frustbericht über unseren Urlaub im Süden Frankreichs rechtfertigen zu müssen. Weil
das, was Franz-Josef Degenhardt in seinem Lied „Für wen ich singe“ so zutreffend mit
„frankophile Käselutscher“ diffamiert hat, sofort anti-französische Ressentiments wittert,
wenn man sich nicht euphorisch über das Land ihrer weinfeuchten Träume äußert. Denen
sage ich: Wer nicht kritisiert, was er liebt, der liebt nicht. Natürlich gibt es gerade bei eher
sozialdemokratisch sozialisierten Menschen eine tiefe Frankreichsehnsucht – vielleicht weil
man immer noch die brennenden Döschwos der Barrikaden im Pariser Mai von 1968 wittert
und sich selbst dort mit Baskenmütze auf dem Hirn, Maispapierzichte zwischen den
rotweingefärbten Lippen und einem Baguette unter den schweißnassen Achseln gegen die
CRS-Bullen kämpfen sieht. Für die Freiheit!

Wie kein anderes europäisches Land – nicht einmal Italien – wird Frankreich bis zur
Surrealität romantisch verklärt. Und ständig suchen Deutsche mit Macht und Geld nach der
großen Authentizität. Wie die (im Übrigen schwer sozialdemokratischen!) Vermieter unserer
Ferienwohnung in Valros. Die sich offensichtlich versucht haben, in das Gemeinwesen
hineinzukaufen, von den Bewohnern des Örtchen als ihresgleichen gesehen zu werden. Dabei
sind auch sie nur Eindringlinge, die von den jahrelang extrem niedrigen Preisen für
Altimmobilien profitiert haben. Authentisch, möchte man solchen Leuten zurufen, ist, wo du
deinen Lebensmittelpunkt hast! Und wenn du wirklich volles Rohr authentisch leben willst in
Frankreich, dann muss du das so machen wie der RAF-Klein, der sich jahrzehntelang dort
versteckt und dabei aber sowas von assimiliert hat. Man kann sich natürlich mit dem
Pittoresken begnügen.

Das Land unserer Träume
Manchmal tut es mir weh, dass Frankreich für die jungen Leute von heute kein Traumland
mehr ist. Wir in den Fünfziger geborenen Menschen wollten in den Sechzigern immer bloß
nach England (wegen der Beatles und so…) oder eben nach Frankreich (wegen der kleinen
Französinnen und so…). Tatsächlich war ja das Frankreich jener Jahre auf schmerzhafte
Weise authentisch. Da es in den Städten kaum Bombenschäden gab, sah alles so schön alt
aus. Oft auch angeranzt und verkommen. Aber eben authentisch. Frankreich hatte eine
extreme Wirtschaftskrise hinter sich, dazu die Krämpfe der Entkolonialisierung. Es ging den
Franzosen nicht gut. Und wenn es nicht die alles überdeckende und bestens funktionierende
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Landwirtschaft gegeben hätte, wären die Franzosen vielleicht großflächig verhungert. Auch
die Industriearbeiter litten unter niedrigen Löhnen und miesesten sozialen Bedingungen.

Allein die Kultur, allen voran der Film, blühte. Der französische Film war zwischen etwa 1952
und 1968 beinahe das einzige Widerstandsnest gegen den US-Kulturimperialismus
Hollywoods. Dazu die Literatur und natürlich die Chansons. Wir liebten das alles. Und wir
wären so gern junge Franzosen gewesen, möglichst schon ab den Zeiten der Existenzialisten.
Hätten liebend gern in düsteren Kellergewölben beim Cool Jazz gehockt in schwarzen
Rollkragenpullovern. Immer eine glühende Gitanes zwischen den Fingern, Sartre in die
Schielaugen starrend, um endlich auch diesen großen Weltekel zu spüren. Und Paris! Oh,
lala! Das Paris, von dem unsere Väter, Onkeln, Nachbarn schwärmten, die 1940 da sooo
schöne Zeiten mit den Demoiselles verbracht hatten. Pigalle! Tarrantino hat viele dieser
Klischees in „Inglorious Basterds“ wunderbar treffend auf die Schippe genommen – der
perfekt französisch parlierende Judenjäger zum Beispiel…

Da wollten wir hin. Und ich persönlich hatte das Glück, das dank des verrückten
Erdkundelehrers Paukert, der nach eigenen Angaben eine Zeitlang in Paris gelebt hatte und
überhaupt ein ziemlich weltgewandter Mensch war, unsere große Klassenfahrt 1970 nach
Paris führte. Wir waren in Paris, dem echten Paris. Wir büxten nachts aus und drückten uns in
original-echten Bistros herum, meist am Flipperautomaten, aber immer mit Zigarette im Maul
und einem Gläschen Rotwein auf dem Tisch. Wir suchten die Nutten und fanden sie nicht. Wir
stellten Mädchen nach, die uns Boches scheiße fanden. Wir sogen dieses Paris, wo man an
manchen Ecken noch ausgebrannte Autowracks von 1968 fand, mit allen Sinnen auf.

Paris, die Zweite
Als S. und ich im April 1973 heirateten – wir waren ein Paar seitdem wir dreizehn waren, und
verheiratet zu sein, war für sie die einzige Möglichkeit aus dem Elternhaus zu kommen und
für uns, eine gemeinsame Wohnung mieten zu können -, war klar, dass die Hochzeitsreise
nach Paris führen sollte. Ja, wir wollten drei, vier Tage in der Stadt der Liebe verbringen.
Direkt von der Hochzeitsfeier aus brachen wir auf. Und verfuhren uns in Belgien aufs
Allerschlimmste. In irgendeinem dieser hässlichen wallonischen Dörfer waren wir falsch
abgebogen, die Straße war immer schmaler geworden, bis sie zu einem asphaltierten
Waldweg wurde, der sich durch ein düsteres Gehölz wand. Dann ein Schlagbaum. Niemand
da. Wir öffneten die Schranke, fuhren durch und waren in Frankreich. Bis Reims schafften wir



es, wo wir ein Hotelzimmer nahmen und mitteilten, dass wir bis nachmittags zu schlafen
gedachten.

Für Paris hatte uns jemand das Hotel Bristol in der Rue de l’Arcade, unweit der Madeleine,
empfohlen. Ein schmales Haus mit je zwei winzigen Zimmern pro Etage und einem
Frühstücksraum im Kellergewölbe. Wir hatten ein Zimmer mit Dusche; die stand mitten im
Raum. Aus dem Innenhof drangen Pariser Geräusche zu uns, und eigentlich wollten wir das
Bett nur zur Einnahme der Mahlzeiten verlassen. Aber dann griff uns Paris, und wir waren
stundenlang per Metro und zu Fuß unterwegs auf Entdeckungstour. Das Hotel Bristol erlebte
ich rund sechs Jahre später noch einmal in seiner ursprünglichen Form. In den Achtzigern hat
man es luxussaniert, und ich übernachtete dort so um 1990 herum noch einmal, als ich mit
meiner kleinen Tochter auf dem Rückweg von Korsika dort Station machte. Heute könnte ich
mir dieses feine Haus nicht mehr leisten.

Paris, die Dritte
Und dann hatten wir diese ganzen Filme gesehen, in denen lässige Franzosen pausenlos
qautschen, rauchen und vögeln. Da wollten wir im Sommer 1973 hin. Mit dem Finger auf der
Landkarte wählten wir Mimizan-Plage an der Atlantikküste südlich von Arcachon. Wir liehen
uns den antiken Käfer von S.’s Kollegin B. – ein grauer VW mit rundem Rückfenster und
Faltdach. Malermeister T. und seine Frau Ch. fuhren mit. T. hatte einen todschicken Taunus in
der Ghia-Ausführung. Weil 1.200 Kilometer am Stück im Käfer zu riskant sein würden, planten
wir eine Übernachtung in Paris ein. Ein sehr einfaches Hotel südöstlich der Bastille,
Gemeinschaftsduschklo auf der Etage. Speisesaal im Hinterhof: ein plüschiger Raum mit acht
Vierertischen, einem gewölbten Glasdach und Kristalllüstern. Das Menü war im
Übernachtungspreis enthalten. Eine winzige Vorspeise, wählbar zwischen einmal was mit
Fisch, einmal was mit Salat, dann das Steak frites oder der gebratene Fisch, und zuletzt die
obligatorische Créme brulée. Das war weniger eine Mahlzeit als eine kulturhistorische
Exkursion.

Dann nahmen wir noch Bier, Wein und Kaffee in einem Bistro und ließen schweigend den
chaotischen Verkehr an uns vorbeiflitzen. Freuten uns über dieses typische Sirenengeheul,
das für mich über Jahrzehnte Frankreich akustisch repräsentierte. Wunderten uns darüber,
dass manche Autos gelbe Scheinwerfer hatten und manche mitten in der Nacht ganz ohne
Licht fuhren. Später spielten wir auf dem Zimmer noch ein paar Runden Rommée und



tranken schlechten Rotwein aus der Plastikflasche, den wir in einem 24-h-Laden erworben
hatten. Morgens dann Sandwiches im Bistro: mit Jambon, Frommage oder Saucisson. Sie
schmeckten so herrlich, so unvergleichlich.


