
[Vorsicht, ziemlich viel Lesestoff.] Wer an Spione und Agenten im sogenannten „Kalten Krieg“
denkt, der kommt vor allem auf Städte wie Wien, Berlin und vielleicht noch Paris, nicht aber
auf Düsseldorf. Tatsächlich aber gab es zwischen etwa 1965 und 1980 jede Menge
Geheimdienstler aus Ost- und Westblock auch in der schönsten Stadt am Rhein. Um 1972,
1973 herum kursierte in linken Kreisen ein hektografierter Wälzer namens „CIA-Adressbuch“,
in dem die Namen und Wohnorte von rund 16.000 Agenten dieses US-Geheimdienstes
verzeichnet waren – darunter auch fast 600 in Düsseldorf. Nennen wir ihn Holger und stellen
wir ihn uns als langen, dünnen Kerl mit dunklen Haaren und Brille mit dicken Gläsern vor, der
immer ein wenig gekrümmt dastand.

Um es vorwegzunehmen: Da das historische Vorbild für diese Figur noch lebt und vor gut
zehn Jahren wieder in unsere Stadt zurückgekehrt sind, muss sie einen anderen Namen
tragen. Außerdem sah Holger nicht so aus wie beschrieben. Man sah ihn vermutlich ab 1970
da, wo sich die jungen Menschen trafen, vor allem diejenigen, die sich für Linke hielten, die
wegen Vietnam gegen die USA waren und klammheimlich auf die Abschaffung des Systems
hofften. Er ging in den einschlägigen Altstadtkneipen ein und aus, war bei allen möglichen
Kulturveranstaltungen anzutreffen und bewegte sich besonders gern im Umfeld der hiesigen
DKP.

In der Kneipe stand er meist mit einem Bier in der Hand da und schwieg. Ich habe ihn nur
selten irgendwo sitzen gesehen. Er trug die Kleidung, die wir alle trugen – natürlich den
obligatorischen Bundeswehr-Parka, Jeans und merkwürdigen Hemden – und einen
Haarschnitt, der nicht auffiel. Insgesamt fiel er nie besonders auf. Und vermutlich hätte ich
ihn später einfach vergessen, wenn er nicht aktiv auf mich zugegangen wäre.

Eines heißen Sommertags, es wird im Jahr 1975 gewesen sein, saß ich in der Mensa der
Kunstakademie vor meiner Terrine Erbsensuppe, die überhaupt nicht zum Wetter und den
Temperaturen passte. Als Student an der Akademie zahlte ich für den täglichen Eintopf 80
Pfennige, und weil ich in diesem Sommer sehr knapp bei Kasse war, hielt ich mich an dieses
Angebot. Plötzlich kam Holger ins Kellergeschoss, in dem die Mensa bis heute untergebracht
ist. Den hatte ich dort zuvor noch nie gesehen. Er sah sich um, nickte mir zu und ging zur
Essensausgabe. Dann kam er mit dem Stammessen für 1,50 an meinen Tisch.
Möglicherweise habe ich ihn zum ersten Mal reden hören als er fragte: „Darf ich?“



Schweigsam teilte er mit der Gabel Brocken von der Frikadelle ab, löffelte das
Möhrendurcheinander und trank aus der Mineralwasserflasche. „Du studierst nicht hier an der
Akademie, oder?“ Holger schüttelte den Kopf. „Ich hab dich auch noch nie hier gesehen.“ Er
nickte. „Aber, du bist ziemlich oft im Einhorn und in der Uel, richtig?“ Er kaute an den Resten
seiner Mahlzeit, sah mich an und fragte: „Auch’n Kaffee?“ Ich bejahte, und er holte zwei Pötte
von dem ziemlich guten Heißgetränk, das es nur zwischen 12 und 16 Uhr da unten gab.
„Milch? Zucker?“ fragte er und schob mir die Kondensmilchdose und das Schälchen mit den
verpackten Zuckerwürfeln hin. Ich lehnte ab.

„Und,“ fragte ich, „was treibt dich hierher? Willst du dich bewerben?“ Holger grinste schief,
nahm die Brille ab und putzte die Gläser. „Nein, kein Talent.“ Aus finanziellen Gründen hatte
er wohl auch nicht dort gespeist, denn das Stammessen kostete für Gäste immerhin 3,50.
„Geht um ne Frau,“ murmelte er und setzte die Brille wieder auf. Wenn ich mich recht
erinnere, trug ein kurzärmeliges, weißes Hemd aus irgendeiner Kunstfaser und eine Art
bunter Hippie-Weste darüber. „Hast dich verknallt, was?“ versuchte ich ihn zu locken. Er
nickte und setzte ein Kummergesicht auf. „Und sie ist Kunststudentin, korrekt?“ Er hatte sich
auf seinem Stuhl zurückgelehnt, die langen, dünnen Beine ragten bis auf meine Tischseite
herüber.

„Wie heißt sie denn?“ bohrte ich nach. Er kam mit Kopf und Oberkörper über den Tisch und
flüsterte: „Sonja.“ Kurzes Schweigen. „Kennst du die?“ Ich ging die Namen der
Kommilitoninnen durch, die ich mehr als nur vom Sehen kannte, und dachte nur: Er wird doch
nicht Sonja H. meinen, denn mit der hatte sich in jenem Sommer ein bisschen mehr als
Freundschaft entwickelt. Wir zogen zusammen herum, gingen tagsüber ins Freibad, abends
ins Kino oder in die Kneipe, und wir schliefen miteinander. „Wenn du Sonja H. meinst, ja.“ Er
zuckte die Achseln: „Keine Ahnung wie sie mit Nachnamen heißt.“

Diese Sonja war das, was man damals ein patentes Mädchen nannte, durch und durch
Ruhrgebietspflanze, alltagspraktisch, kein bisschen verquast und sehr engagiert. Sie kam aus
Bottrop, aus einer alten Arbeiterfamilie, wie sie gern betonte, in der alle bei den
Kommunisten waren seitdem es die überhaupt gab. Sie machte keine große Nummer daraus,
war aber natürlich Mitglied in der DKP und im MSB Spartakus, obwohl ihr die Bürgerkinder in
diesem Studentenverband gehörig auf die Nerven fielen. Anfangs fand ich Sonja nicht
besonders erotisch, weil kleine, eher untersetzte Frauen nicht so mein Typ waren. Aber



irgendwann änderte sich das, und im Bett waren wir ein tolles Team.

Ich sehe sie noch vor mir mit ihren krausen, mausbraunen Haaren, auf die sie in diesem
Sommer manchmal einen mit künstlichen Blüten verzierten Strohhut setzte. Sie trug Hosen
oder Kleider, aber nie Röcke und hatte in Sachen Oberteile einen ausgefallenen Geschmack –
Künstlerin halt. Außerdem sah man sie nur selten ohne ihr Rennrad; wenn sie nicht radelte,
führte sie es bei sich, und einmal begleitete ich sie zu Fuß quer durch die halbe Stadt zum
Studentenheim, in dem sie ein Zimmer hatte, wobei sie ihr Fahrrad die ganze Zeit über schob
als sei es das normalsten der Welt.

Sonja malte realistisch, man könnte auch sagen: sozialistisch-realistisch. Vorwiegend Szenen
aus der Arbeitswelt; Männer beim Eisenabstich, Bergmänner in der Waschkaue, Näherinnen
in der Fabrik und andere Motive, mit denen die Studenten aus den Mittelschichtfamilien, die
an der Akademie in der Mehrheit waren, nichts anfangen konnten. Weil es so viele politisch
aktive Studenten damals nicht gab, hatte man sie natürlich auch ins Studentenparlament
gewählt, und sie erwähnte einmal, dass sie im kommenden Jahr möglicherweise für den
Landtag kandidieren würde, für die DKP, versteht sich.

„Wenn du die Sonja mit dem Ruhrpottslang meinst, die kenn ich, mit der bin ich gut
befreundet,“ sagte ich also. Er nickte vor sich hin und sagte: „Ja, die mein ich. Tolle Frau.
Aber, wenn du mit ihr gehst…“ Ich ließ diesen Satz unkommentiert. Wir tranken unseren
Kaffee. Nach einer Weile fragte er: „Habt ja hier nur MSBler im Studentenrat, was?“
Tatsächlich waren zehn der elf Studentenvertreter vom MSB; nur Walter K., ein
durchgeknalltes Enfant terrible, war ins Parlament gewählt worden, obwohl er nicht zur
Nachwuchsorganisation der DKP gehörte. „Ja, Künstler eben. Die sind nicht so politisch.“ Er
wiegte den Oberkörper hin und her: „Na ja, wenn ich an die Beuys-Klasse denke und an
Immendorff, den alten Maoisten. Und du,“ setzte er fort, „bist du politisch aktiv?“ Ich hatte
keine Lust auf das Thema und sagte: „Du, ich muss jetzt in die Vorlesung. Wir sehen uns im
Hof oder so. Danke für den Kaffee.“

Obwohl wir uns in den folgenden Monaten immer wieder irgendwo sahen, redeten wir kaum
mehr miteinander als „Hallo, alles klar?“ Natürlich erzählte ich Sonja von der merkwürdigen
Begegnung. „Ja, der läuft mir seit Wochen nach. Als ob der Arsch mich beschatten wollte.“
Ich grinste: „Schüchtern und in dich verknallt.“ Sie lachte ihr lautes Lachen: „Überhaupt nicht



mein Typ!“ Im August lernte ich J. kennen, und die Tage und Nächte mit Sonja wurden immer
weniger. Im Winter winkten wir uns nur noch zu, wenn wir uns zufällig in den Gängen der
Akademie begegneten. Und im folgenden Sommer hatte ich die ganze Geschichte schon
vergessen.

Mit den Insassen der WG, in der ich damals hauste, hatte ich mich verkracht. Also zog ich
weiter in eine andere WG, in der ich der einzige Student war. Beim Umzug fiel mir das
berüchtigte CIA-Adressbuch in die Hände. Ich saß auf dem Boden meines neuen Zimmers und
blätterte in den staubigen Seiten bis ich zu den Einträgen für Düsseldorf kam. Die waren
alphabetisch nach Decknamen sortiert. Mit dem Finger ging ich die Zeilen durch und landete
natürlich bei H. Und dort war genau ein Holger aufgeführt; der Nachname in der zweiten
Spalte kam mir vage bekannt vor. Eine Adresse oder eine Telefonnummer war nicht
verzeichnet.

Und dann kam das UZ-Pressefest, ein von der DKP organisiertes und – wie wir heute wissen –
von der DDR finanziertes Volksfest auf der Oberkasseler Rheinwiese. Es gab jede Menge
gutes Essen und vielfältige Getränke zu hochsubventionierten, moderaten Preisen. Auf zwei
Bühnen traten allerlei Musiker auf, darunter auch damals ziemlich angesagte Folk-Gruppen.
Für Kinder gab es ein riesiges Angebot verschiedener Vergnügungen. Und deshalb trieben
sich auf dem UZ-Fest beileibe nicht nur die üblichen linken Verdächtigen herum, sondern
viele, viele Bürger mit Kind und Kegel, die einfach einen schönen Tag dort verbringen
wollten.

Ich traf Holger am Stand der georgischen Genossen, die ihren schweren, süßen Rotwein in
großen Gläsern für 50 Pfennige ausschenkten und dabei in bisweilen schwer zu
verstehendem Deutsch von den sozialistischen Errungenschaften in der Sowjetunion
schwärmten. Er schien schwer betrunken und hing zusammengekrümmt an einem der
Stehtische. „Na, Holger, lange nicht gesehen.“ Er plierte mich durch die Brillengläser an.
„Und, hast du Sonja nochmal gesehen?“ Anstatt zu antworten leerte er sein halbvolles Glas
auf einen Sitz. Dann rückte er ein bisschen näher und begann zu erzählen. Noch nie hatte ich
ihn so viel Text an einem Stück reden gehört.

„Hab immer nur Sachen verraten, die die sowieso wussten,“ lallte er. Ich holte uns zwei
Gläser Wein. Wir stießen an, und er nahm einen großen Schluck. „Wer sind ‚die‘?“ fragte ich.



„Das war einfach so,“ sagte er, und es kam mir vor als ob er Tränen in den Augen hätte.
Holger bekam einen Schluckauf, richtete sich auf, zog ein benutztes Tempo aus der
Hosentasche und schnäuzte sich. „Was war so?“ Er trank wieder. „Guck mal, 300 Mark jeden
Monat. Bar. Das ist viel Geld.“ Langsam dämmerte mir, dass dieser Holger genau der war,
den ich im Verzeichnis der US-Informanten entdeckt hatte. „Und, bist du raus?“ Er nickte.
„Aufgeflogen. Bin ab nächste Woche weg hier. Kann mich ja nirgendwo mehr sehen lassen.“

Wir tranken noch drei, vier Gläser Wein ohne zu reden. Dann hielt er mir die Hand hin:
„Mach’s gut.“ Holger löste sich vom Tisch und wankte davon. Ich habe ihn bis vor wenigen
Jahren nie wieder in Düsseldorf gesehen.

Anmerkung: Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder toten Personen ist nicht ganz zufällig; die
beschriebenen Szenen haben sich in Wirklichkeit so nicht abgespielt, wären aber durchaus
möglich gewesen.
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